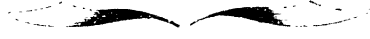




मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळीची पुस्तकमाला

पुस्तक १०३ रे

# जीवनयोग



लेखक:—

श्रीयुत भालचंद्र.



प्रकाशक—

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी.

निरगांव, मुंबई.



---

Printed and Published by D. R. Mitra at the Manoranjan Press, Sandhurst Road,  
Girgaon, Bombay.

---





# जीवनयोग

( एक अध्यात्मकथा )

प्रकरण पहिलें

प्रवेश

उन्हाळ्याचे दिवस, अनाथ बालिकाश्रमांतील मुली सुट्टीनिमित्त आपापल्या घरी जाऊ लागल्या, तों तो मला अधिकाधिक उदास वाटू लागले. आधीच मां उदासी ! दहाव्या वर्षी, लग्नानंतर सात आठ महिन्यांत ऐगांत माझा संसार आटोपलेला ! त्यावर तर्षाभरानें माझे आईबाप ऐगालाच बळी पडलेले ! माझ्या वडिलांचा आणि अनाथ बालिकाश्रमाच्या संस्थापकांचा जुना स्नेहः त्यामुळे त्यांनी मला आपल्या आश्रमांत आणून लहानाची मीठी केली; व विद्यादान दिलें. ह्या त्रिभुवनांत 'माझे' ह्याणायला मला कोणी नवनां, त्यांनी व त्यांच्या पत्नीनें दहा अकरा वर्षे पोटच्या पोरान्प्रमाणें माझे संगोपन केलें; त्यांची उतराई मी होऊं नरी कशी, असें मला होऊन सुकतीच शेवटली परीक्षा होतांच मी त्यांच्या आश्रमाला वाहून घेतलेलें होतें ! माझ्या उपकारकर्त्यांचें कार्य तें माझे कार्य, अशा भावनेनें गेले चार महिने मी आश्रमांत शिक्षकिणीचें काम केलें व अनाथ मुलींच्या सहवासांत सुखी झाल्यें. तरी पण मनांतल्या मनांत, अंतःकरणांतल्या अंतःकरणांत उदासीनता दडून होतीच, ती कधींमधीं उसळी मारून बाहेर येई ! मुर्खी आपापल्या घरी जाऊं लागतांच मारा आश्रम मला शुष्क वाटू लागला व ही उदासी-नतेची छाया घनदाट होऊं लागली ! अखेर आपली आपण एकटीच ना ? हा कटु विचार कशाकडेहि चित्त रुगूं देईना. ह्या सुटींत मी कितीतरी गोष्टी करण्याचें योजिल्लें होतें, पण आतां त्या मजकडून होणार तरी कशा ? अशा मनःस्थितींत मी चूर असतां उपैकडून एक किडो आली. आम्हीं सारीं उन्हाळ्याकरितां महाबळेश्वरास जात आहों, तूं येतेस का ? तूं बरोबर असल्यास माझा काळ सुखाचा जाईल; नाहीं ह्याणूं नको. जी. ३

वगैरे लिहून बरोबर येण्याची तिनें मला ह्या चिट्ठींत फार आग्रहाची विनंती केली होती.

उषा ही पुण्यांतले सुप्रसिद्ध विद्वान सरदार श्रामंत आप्पासाहेब यांची एक मुलगीः वयाचें माझ्याहून चांगली तीन चार वर्षांनी लहान, ह्याणजे सतरा अठरा वर्षांची. तिची माझी ओळख प्रथमतः फीमेल हायस्कूलांत झाली. अनाथबालिकाश्रमांत इंग्रजीचा बरचा अभ्यास होण्याची त्या वेळीं सोय नसल्या. मुळें आह्मां बरच्या वर्गांतल विद्यार्थिनींची पुण्यांत रहाण्याची व फीमेल हायस्कूलांत शिक्षणाची सोय केली होती. उषा ही फीमेल हायस्कूलांतल विद्यार्थिनी. शालेंत ती मजहून बऱ्याच खालच्या वर्गांत होती; तरी तिनें आपण होऊन माझी ओळख करून घेतली व पुढें आपल्या गाडींत मला घरीं नेण्याचा बरचेवर हेका घेऊन दोनचारदां घेऊनहि गेली होती ! पण यापेक्षा अधिक असा माझा तिच्याशीं प्रेमसंबंध नव्हता. यामुळें महाबळेश्वरास येण्याविषयी तिनें इतक्या आग्रहानें लिहिलें होतें तरी जाणें मला बरे वाटेनां ! ह्याणून, " मला येतां येत नाहीः कामें आहेतः रागातूं नको. " अशा अर्थी उत्तर पाठवून तिचें आभार मानून ती मोकळी झाल्यें होत्यें !

पण संध्याकाळीं पहात्यें तों उपेचे वडील श्री. आप्पासाहेब यांची स्वारी दन ह्याणून माझ्यासमोर उभी !

" हें बघ गीते ! तूं आलीस तर उपेला किती मुय वाटेल ह्याणून सांगूं ! तुला यायलाच हवें ! नाहीं ह्याणून चालायचें नाही ! तवारी करः आज रात्री यायचें ! "

" पण-कामें बरींच आहेत ! " मी उत्तर दिलें.

" अग, कामें तर सर्वांच्याच पाठीस लागलेली आहेत जन्मभर ! पण त्याला करणार कामें ! उपेची

प्रकृति महाबळेश्वरच्या थंड हवेवांचून काही मुधारणार नाही, ह्मणून डोक्टरांचें ह्मणें ! शिवाय, माझीहि प्रकृति अगदीं डांसळी अलीकडे ! तेव्हां पहायचें आतां महाबळेश्वरच्या हवेनें काही बरे वाटतें का ? देव ह्मणतात तो तरी पहा कसा तो ! मगळें काही देतो; पण मुख कसें तें लागूं नाही देत जीवाला !”

मी कांहींच बोलल्यें नाही. “खरे की नाही मी ह्मणतो तें ?” आप्पासाहेबांनीं विचारलें.

“मला काय कळत आहे त्यांत !-पण त्याचा दोष देवाकडे कसा ?”-मीं ह्मटलें.

“आमच्याचकडे !-तसेंहि असेल !-बरे तें राहो ! येतेसना आमच्याबरोबर ? पहा, उषेला फार आनंद होईल तूं आल्यानें !-चलच कशी !”

यावर काय बोलवें, तेंच मला कळेना ! “पण बाई”-मी अडखळत ह्मटलें.

पणबिण नको ! उषेला तिच्या आईच्यासांगें दुसरें कोण आहे मोकळेरणांनें बोलायला चलायला ? आणि हे वध तुझ्यावर भारी लोभ आहे तिचा ! अगदीं बहिणीसारखा ! तेव्हां तिचा हिरमांड करणें शोभतें कां तुला ?”

माझा निरुपायच झाला ! ‘हो’ ह्मणण्यावांचून गत्यंतरच उरलें नाही.

“उषेचा इनका हेकाच आहे तर येव्ये चापडी ! पण आजच, आपल्याबरोबर नाही येत मी ! माझी एक मैत्रिण, वडिलां, उद्यां सकाळच्या गाडीनें निघणार आहे; तिच्याबरोबर निघेन. मी वडिलां तिच्याकडे दोन दिवस राहून पुढें महाबळेश्वराम येईन.”

“कांहीं हरकत नाही ! पण यायला चूकू नको ! आमच्या वगोवरच येनीय, तर बरे होतें ! पण तुझ्या मजंप्रमाणेंच कां हाटून, उरलेंच तर हें असें !”

“उरलें !”

“पण वडिलां, तुझ्या मैत्रिणीच्या घराचा पत्ता कळू दे ! तुला तिथून महाबळेश्वराम आणायला माणूस पाठवूं !”

यमुनाबाईंच्या घराचा पत्ता मी कागदावर लिहून दिल्या.

“आणि नवी कधीं निघशील तिथून ?”

“आज रविवार !-गुरूवारी सकाळीं वाईहून निघेन !”

“ठीक ! गुरूवारी सकाळच्या आंत माणूस येईल; त्याबरोबर तिथून यायचें !-बरे ! येतो आतां मी !

आज रात्रीं आम्ही जाणार ! तूं उद्यां सकाळच्या गाडीनें इथून निघच !”

“खास निघत्यें” असें मी आश्वासन दिले व आप्पासाहेबांनीं माझा निरोप घेतला.

यमुनाबाईं उद्यां सकाळच्या गाडीनें घरीं जायचीं होती, निला माझा विचार ऐकून फार आनंद झाला. नंतर रात्रीचें जेवण आटपून, लागलीच मी आपल्या खोळींत जाऊन एकटीच बसल्यें. काय कारण असेल देव जाणें !

श्री. आप्पासाहेबांनां ‘हो’ ह्मटल्या वेळेपासून माझ्या वृत्तींत एकदम एक प्रकारचा उत्तसितपणा संचारला. त्या

उत्तसित वृत्तीचा पूर्ण उपभोग घेण्याकरितांच हातावर पाणी पडतांच मी खोळींत जाऊन बसल्यें. नित्याप्रमाणें

मैत्रिणीशीं गप्पा गोष्टी करण्यास थांबल्यें नाही ! खरे ह्मटलें तर श्री. आप्पासाहेबांच्या आचारविचाराचीं व

उषेच्या स्वभावाची मला ऐकून माहिती होती; तेव्हां त्यांच्या सहवासापासून मला सुख मिळेल, त्या जाईनें

मी उत्तसित होईन, असा संभवच नव्हता ! मग माझी वृत्ति अशी एकदम उत्तसित कां बरे व्हाली ? खोड्या

वेळेपूर्वीची उदासीनतेची छाया पार मानवून जाऊन तिच्या जागीं अननुभूत अशा आनंदाचा संचार झाला !

“आनंदप्रकाशांत मी विह्वल लागल्यें ! देवा, ही सुख वृष्टि अशीच चालू दे !-अशी त्या संकल्पेघाती जी

मनांतल्या मनांत करुणा भाकटी ! हा मुसप्रसन्न कांहीं गुढ अध्यात्मिक कारणाने उत्पन्न झाला असला,

हे मी जाणून होत्यें ! व ह्मणून विश्वात्मिक आंतल अधिर्भातिक ऐश्वर्यलाभाहूनहि त्याचें मोठे मगळ

अधिक होतें ! जगांत दुःखद असें कांहीं न हीं, खसकत असें कांहीं नाही, असें मला होऊन गेले ! त्या आनंद

तेजांत दुःखाच्या अपुरेणुलाहि वाव नव्हता ! त्या मनःस्थितींत माझे कित्येक तास तिथून गेले. खोळीचें

भिडकी उघडून बाहेर वर दृष्टि टाकिली तें झुड, नील नभांतून असंख्य तारका तेजोमय वितरित

होत्या ! सर्वत्र झुक, शांत होतें ! सर्व विश्व झोपीं नेळे होतें; किंवा गेल्यासारखें दिमत होतें, असें ह्मटलें

असतां अधिक शोभेल ! कारण अशा शांत विशा-कलींहि विश्वाचा अल्पांशच निद्रित असतो; बहुतांश

जागृतच असतो ! शांत शांत ! जिकडे तिकडे भिंतांत शांत झाले होतें ! एवढ्या विशाल ब्रह्मांडांत कणवत्स

का ध्वनि ह्या वेळीं निघत नाही, ह्मणून मी कण देऊन पें, लागल्यें ! तीं समोरच्या वृद्धपदाचांचून च

त्यांच्या पत्कीकडून अस्फुट संगीतध्वनि निघताहेत व मजकडे त्यांच्या लहरीवर लहरी येताहेतमें मला वाटलें. हा क्षण क्षणजे माझ्या आजवरच्या अध्यात्मिक नृष्णच्या परिपूर्तीचाच क्षण होय, असें माझ्या मनांत आलें ! पण दुसऱ्याच क्षणीं ते संगीतध्वनि एकू येईनासे झाले ! तव्हां, आज नाहीं उद्या, लवकरच ती परिपूर्ति खास होणार व तिचेच हें पूर्वेचिन्ह होय, अशी मी मनाशी गांठ बांधली. गव्ही आजच्या ह्या अमाधारण सुखानुभूतीचा व ह्या संगीताचा अर्थ मी दुसरा काय करणार ? भावि अध्यात्मिक सुखाची ही पूर्वे सूचनाच होय, दुसरें काय ?—अशी मनाची समजूत घालून मी खिडकी बंद केली आणि होरां तेव्यें !

शोप अगदीं गोड, प्रगाढ लागली, सकाळीं जमीं जेतांच निघण्याची तयारी केली; गाडीच्या वेळेवर दोघीजणीं स्टेशनावर जाऊन तिकिटें काढून कायकांच्या उच्यांत बसलों. उच्यांत दुसऱ्या कोणीहि वचका नसल्यामुळे मोकळेपणनें गप्पागोष्टीं चालू लागल्या येतात, त्याचा आदारा आनंद झाला, गाडी सुटण्याला थोडासा अवधि होता; प्रत्यक्षमेव कांहींजण उरगीच हकडून खिडके हिटत होते व निष्कारण उच्यांत डोक्यावून पडत होते. त्यांना पाहून यमुनाबाईं क्षणार्थी, " हीं असलीं माणसें पाहिलीं किती गति, क्षणजे आपण जमीं पूर्वी पशुपक्षां होतो आम्हां, असें वाटतें मला ! "

" तें कां ? " मी विचारिले.

" तो घष, तो आतांच आपल्या उच्यांत डोक्यावून येलेला गृहस्थ ! कशी अगदीं गिवाडामारखी मुद्रा दिवते त्याची ! दुसरा एकजण आतां इतक्यांत गेला उकडून, तो थेट अगदीं गाडवामारखा दिगल मला ! "

" तुजें आपलें कांहीं चमत्कारिकच ! "

" नाहीं ग ! पण तुला; नाहीं वाटत असें ! कांहीं म्हाणसांच्या मुद्रा इतक्या थेट पशुपक्षांसारख्या दिवतात, असें, तीं चुकतीच त्या कांतींतून मानच कोटीत आलीं ! असावीत, किंवा आपल्या जुन्या पुनर्जन्माच्या कल्पनेप्रमाणें पुढल्या जन्मीं तरी खास पशुपक्षी होणार, असें आपलें मला वाटतें ! कुचिचारी, दुराचारी, माणसें खालच्या जन्माला, हिंस पशुपक्षांच्या जन्माला जातात, असें तूंच नेहमीं क्षणत क्षणत ना ? मग हीं माणसें त्याच पुढल्या जन्माची तयारी करीत नसतील क्षणत कशावरून ? नि हीच त्यांची अधोगति मला तर बाई त्यांच्या मुद्रेंत स्पष्ट समजलेली दिवते ! "

" खरं-खरं, आहे तूं क्षणतसे तें ! मलादिखील कितीदा असंच वाटतें " असें मी झटलें, इतक्यांत गाडी सुटली. पुनर्जन्माच्या प्रश्नावर यमुनाबाईंचे व माझे अनेक वादविवाद पूर्वी झालेले होते व त्यासंबंधी परम्परांचे विचार परस्परांना चांगले ठाऊक होते; क्षणत त्या विषयावर अधिक बोलणें यावेळीं झाले नाहीं. गाडी जोगंत चालली; एकामागून एक अशीं अनेक स्टेशनें गेलीं व दुसऱ्या अनेक गप्पागोष्टीं निघाल्या. एके ठिकाणीं शेतांत पांखरें भांडत होती, तीं पाहून यमुनाबाईं क्षणाली " या जगांतले अणुदेणूहि एक प्रकारचा संग्राम करिताहेत ! कृमिकीटक, जीवजंतू, पशुपक्षी, सारीं हा संग्राम करिताहेत ! यालाच जीवन-संग्राम क्षणताना. माणसांमागसांत ह्या जीवन-संग्रामावरोंवर आपणखीहि एक उच्च प्रकारचा संग्राम चालला आहे ! मत् आणि असत्, चांगलें आणि वाईट, पाप आणि पुण्य. ह्यांचा संग्राम आपल्या मनांत चाललेला असतो ! असत् विकून सत् विजयी करावयाचें, हाच या सर्व संग्रामांचा हेतू आहे ! अगदीं अंतपर्यंत हा संग्राम अस्मा चालावयाचा ! "

" अंतपर्यंत ! पण आपल्या जीवनाला अंत कुठें आहे ! "

" खरेंच का तुला वाटतें, की या जीवनाला अंत असा नाहीच. तें अनंत आहे क्षणत ! "

" वाटतें क्षणत काय विचारनेस ! तशी माझी पक्की खात्री आहे ! "

" तसंच जर असेल, तर हा संग्रामहि अनंतच क्षणतयचा !—नि काय ग, मग आपला जीव या संग्रामनें थकूनभागून कंटाळून नाहीं जाणार ! "

" देव थकूनभागून कंटाळून जाईलसें वाटतें तुला ! "

" खरेंच वाटतें ! हा मगला जगउच्याळ कारखाना, अन्धेड चालवायचा त्याला तरी कंटाळा नाहीं का येणार ! "

" नाहीं ग ! त्याला कंटाळा कसा येईल ! देवाला कंटाळा आला; की, अंतच झाला मगळ्या ब्रह्मांडाचा, नि जीवनाचा !—नाहीं का ! "

" खरेंच गडे !"—असें क्षणत यमुनाबाईं थोडा वेळ स्तब्ध झाली. यावर आपणखीहि आमच्या किती तरी गप्पागोष्टी झाल्या. संध्याकाळच्या सुमारास गाडी वाटार स्टेशनवर आली. आम्हां उतरून बाईंच्या

टांग्यांत चढलों व रात्रीच्या जेवणाला वाईस यमुना-बाईच्या घरी येऊन पोचलों.

यमुनाबाईच्या घरी तिची आई, एक बंधु, त्यांचे कुटुंब व लहान मुलगा, एवढीच माणसे ! बंधू वकील होते. दहा वर्षांपूर्वी, यमुनाबाईच्या लग्नांतर वर्षाभराने, तिचा नवरा वापावर रागावून हिमालयांत निघून गेला होता व तिकडे तो तपस्वी झाल्याची बातमी चारपांच वर्षांपूर्वी आली होती, ती कळतांच यमुनाबाईच्या बंधूंनी तिला माहेरीं आणून अनाथ-बालिकाश्रमांत ठेविली. मजपेशां दोन वर्षांनी ती मोठी होती. वाचनाची व स्वयंविचारणाची संवय तिला दांडगी असल्यामुळे तिचे विचार प्रगल्भ व पोक्त असत ! तिच्या घरीं माझे हे दोन दिवस मोठे मजेत गेले. बुधवारीं संध्याकाळीं महाबळेश्वराहून श्री. आप्पासाहेबांचा मनुष्य मला नेण्याकरितां आला. गुरुवारीं उजाडतांच मी त्याच्याबरोबर महाबळेश्वरास जाण्याकरितां निघाल्यें.

“ हें बघ, तुला सांगून ठेविल्यें गीत ! उषेला तरी तुज्या कंटाळा येईल, नाही तर तुला तरी उषेचा कंटाळा येईल ! काहीं झालें तरी तुला लौकरच परत यावं लागणार ! नि आलीस, की, मग आपण सगळी सुटी इंधंभ मजेंत काढूं ! पण इंधंभ ये हो ! नाहीतर जाशील परभारें निघून ! ” “ नाही जाणार ग ! ” ह्मणून मी टांग्यांत पाय ठेविला. सहाद्रीच्या चढणीला लागल्या-वेळेपासून मी रम्य-उदान पर्वतश्री व वनश्री पहाण्यांत जी दंग होऊन गेल्यें, ती महाबळेश्वराने सुंबई-पॉइंटवरील श्री. आप्पासाहेबांच्या बंगल्याशीं आल्यें, तेव्हां भानावर आल्यें ! श्री. आप्पासाहेब व उपा माझी वाट पहात बंगल्यापुढील बगीच्यांत उभाच होती.

“ या गीताबाई ! ”-ह्मणून श्री. आप्पासाहेबांनीं माझे स्वागत केले. मी खालीं उतरतांच उषेनें माझ्या हातांत हात घालून “ वाई नि यमुनाबाई तुला बरोच मानवलेली दिसतात ग ! ”-असे हंसत हंसत उद्गार काढले ! “ या प्रांताची हवाच वाई चांगली ! ”-असें मी उत्तरादाखल कांहीं तरी बोलायला हवें ह्मणून बोलल्यें ! आम्ही बंगल्यांत एका दिवाणखान्यांत आल्या-वर “ चहा घ्यायला येतो हें मी गीताबाई ! ” असें ह्मणून श्री. आप्पासाहेब दुसऱ्या दालनांत गेले. “ तुझ्या खोलींतच चल गडे एकदम ” ह्मणून उषेनें मला एका प्रशस्त खोलींत नेली.

खोली कसची, दिवाणखानाच तो ! त्याच्या अगदीं मध्यावर रेशमी पडदा टांगून त्याचें दोन भाग केले होते. एका भागांत भिंतीशीं एक टेबल, त्यावर मोठ्या आरमा व पुष्पकलश वगैरे मामान असून, मर्यांच एक वाटोळें टेबल व त्यासभोवतीं मखमाली नादीच्या खुर्च्या व इत्रिचेअर्भे ठेविलेल्या होत्या. दुसऱ्या भागांत एक मोठा पलंग व एक ईत्रिचेअर इनकेंच सामान होतें. सर्व दिवाणखान्याभर मऊ गालीचा अंध्रफेला असून, खिडक्यांना सुंदर पडदे व भिंतीला तराबिरी टांगलेल्या होत्या. एकंदरीत ही खोली मला गोडस्कर व सुखकर व्हावी अशी सर्व व्यवस्था केलेली होती. मी सभोवार दृष्टि फेकून ती नीटपणें पहाल्यें आहें तो ! “ बघ आप्पा नि डॉक्टर डकडेंच आले ! ” असें उपा ह्मणाली. मी वळून दागकडे बघल्यें तो श्री. आप्पासाहेब व दुसरें एक गृहस्थ आत घाले त्या दुसऱ्या गृहस्थांना पहाणांच मला कमेमेंच वाटले ! कां तें देव जाणें !

## प्रकरण दुसरें

### विद्युन्मंदिर

श्रीमंतांनीं आंत येतांच त्या गृहस्थाकडे बोट करून मला ह्मल्लें, “ हे डॉक्टर भास्करराव ! स्विसयतेहून नुकतेच परीक्षा देऊन आलेले आहेत. यांचेंच औषध उषेला नि मला चालूं आहें. ह्मणून यांना बरोबर आणलेले आहेत. यांच्याशीं अगदीं मोकळेपणांनं वागायचें, बरें का ? हे आपल्यांतलेच आहेत ! ”

भास्कररावांनीं चमत्कारिक स्मित, केले व एका

आरामखुर्चावर अंग दाकलें. श्री. आप्पासाहेबहि दुसऱ्या एका आरामखुर्चावर पडले; तो चहा, बिस्किटें, फळे वगैरे टेबलावर येऊन पडलीं.

“ बस गीत, आतां चहा घेऊं ! ” ह्मणून उपा भिंतीजवळील टेबलाशीं खुर्चावर बगळी; व मीहि दुसऱ्या एका खुर्चावर बसल्यें. चहापान सुरू झालें. मी कांहींच बोलल्यें नाही; मुक्ताड चहा घेत होयें. भास्करराव

सधून सधून सुकुटी वक करून चाभ्यावरून मजकडे पहात होतें. त्यांना पहाणांच मला जसा त्यांच्याविषयी एक प्रकारचा निस्कार वाटू लागला होता, तसा त्यांनाहि मजकडे पाहून अमवासिं दिगलें. त्यांचें वय अठ्ठावीस तीसपर्यंत असलें: डोळे बरे, भिक्का जाड, लण गोर, बांधा कृम व ठेंगणा: हे गृहस्थ नमोर जयतील तर बरें, असें मला कां बरें वाटलें याचें मला नुद पडलें.

मला बाप बसलेची पाहून आपसाहेब झगले, "बां वीरत नाहीं ( प्रवाग प्रमासा: नाहीं ना वाटला: )"

"हे, मुळीच नाहीं. उलट, मजेच: जाळा. उलट हे म्हांठ्यांवर्य पाहून तर मारी-मारी आनंद जाला."

"साठ्यांवर्य ! तुजिसोठ्यांच्या भोक्त्या दिगतां कुळीं !" निस्कारपूर्वीं दर्शानें मजकडे पहात भास्कर-सक्या उठार काटले.

"द्वयच ! तुजिसोठ्यांनीं भक कुमाल: पसणार नाहीं ! उध्याला ती संवेळ. तो दत्तमारीच दणवचा ! आपल्याला ती नगावीस दिगतां !"

बादर काय बोलवें, हें न मुचन भास्करराव्यांनीं पहाळला, आळा घालत्या व भिक्कांन एक चिस्त करून धूमसांतानें ते पडून गेले ! हें पाहून आपसाहेब झगले, "आमच्या गीताबाई दणजे सपथकत्या. त्यांनीं ही सपथोक्त ऐकून कॅलिजांतल्या साड्या एका महापथाचीं मला आठवण होते ! त्यांचें नांव मुधाकर वसमथ ! सोठी चमकणिक त्यांनीं वृनि नि मते ! देव, पुनर्जन्म बरेंरें बगेरे झाडून गाच्या खुळांवर त्यांची प्रडा ! योगदासिष्ठ, उरानिपदें बरेंरेंच्या वाचनांत, नि उणयाम, ससाधि बरेंरेंत त्यांच्या रात्रींच्या रात्री जात जगत ! त्यांचा वप पंजायांत कुठेंमा कौन्टकर होता ! मुबलक पैसा कमाविला होता त्यांनीं, नि तिकडेच या मुधाकरांचा जन्म झाला. त्यांची आई ते अगदीं लहान असतांच निवर्तलेली: बाप त्यांच्या बारा तेराव्या वर्षीं वारला. त्यानें आपली सारी धन-वैलत, दहा बारा लाखांची, दुस्तींच्या ताब्यांत देऊन देविली होती. ती हे मुधाकर वयांत आल्यावर कॅलिजांत असतांच त्यांनां भिळाळी. त्यावेळीं ते ज्युनिअर वी. ए. च्या वर्गांत होत. नाहि त्यांच्याच वर्गांत होतो. मजहून ते चांगले दोनतीन वर्षांनीं लहान. पण त्यांच्या गंभीर वृनिमुळें ते आळां सवांनीं मोटे वाटत.

या गीतेची जशी आळांला कांहींशी भीति वाटते, तशी त्यांची बाये. अभ्यासांत, न्याच किंकट-टेनिम-बोटिंग बरेंरेंतहि त्यांचा हातभंडा. एक दिवस काय झालें-वीग वेंपें होऊन गेली त्या गोष्टाला: पण मला ती अगदीं कळ पडल्यामारखी आठवते. हो, कॅलिजांलें आमचें येदकलें वेंपें तें. रात्रीचीं जेवणें आटपून आम्हीं आपल्या खोलींत जत होतो. तो मसोळून हे मुधाकर आले. बाकीचीं मेडळां त्यांनां टाळण्याकरितां चट मारीं आपापल्या भोळींत जिग्या, अणि मीच एकटा गांपडलों त्यांच्या ताबडान. पण बंटाळलां नाहीं ना या चंटाटाला ! असें वापून थोसंत मथ्येच थोचले.

"हे ! मुळीच नाहीं ! चालूं घावें पुढें !" भास्कर-राव झगले, तेव्हां थोरोत पुढें झगले, " पुढें काय जालें ! मजकडलें वेऊन माड्या खोचदार त्यांनीं हात देविला: नि मला दणनात, "काय हो गरदार ! तुझीं मेडळां मला पाहून अशी पडतां कां ! साड्या तुझाला भोतिशीति तर नाहीं वाटत !"-नि असे कांहीं चमत्कारिक होचले, कीं सांगतां येत नाहीं ! मी झटलें, " नाहीं ! तसें नाहीं कांहीं. " त्यावर ते दणनात, "साड्या ही वृनि नि मते तुझाला विजिमपणाचीं वाटत असतांत: दणून मला तुझीं टळित असायेंत ! पण हे पहा. तुमची मला कीव येत ! भारी कीव येत ! पाहून तुझीं मारी पाळण्यांत आहांत रे ! " "तें कसें युवा !" मी विचन विचारिलें. "वसें तें बांगू तुझाला ! पण वेळ आहे तुझाला, मी सांगतां तें ऐकायला आहां ! " "हे ! आतां वेळ नाहीं. मग केव्हां तरी ऐकूं " असें दणून मी जा निथून निसटलों. तो पुढें केव्हांहि त्यांच्या दर्शग दणून पडलों नाहीं. त्या वर्षीं ते वी. ए. तर झालेच: पण पहिल्या वर्गांत पहिले वेऊन कित्येक वाक्षनें नि स्कोरशिपाहि त्यांनीं उपटल्या. नि त्यावर जे कुठें गेले, त्यांचा अझून थोंग पत्ता नाहीं. कुठें अमतील, नि काय करीत अमतील, कुणी सांगवें ! बहुतेक थोगी, संन्यासी झाले असतील. नाहीं तर, गेलेहि अमतील हा लोक सोडून ! आज एकाएकी ही मला त्यांची आठवण झाली. या गीताबाईवरूनच आठवण झाली. हिच्यामारखीच पहा त्यांची वृनि नि मते. गीतेचाहि देव, देव, पुनर्जन्म बरेंरेंवर विश्वास आहे, हें मला ठाऊक आहे ऐकून-काय, मी दणतां तें खरें कीं नाहीं गीताबाई ? "

"भारी धर्ममोळी आहे ती !" उपा मथ्येच दणवती

“देव, पुनर्जन्म वगैरे गोर्धार स्वर्गच विश्वास आहे माझा. पण धर्मभोळी नाही हो मी उणे !” असे मी हंसत हंसत उत्तर केले.

“काय ! हीं पाखंडें तुम्हांला खरी वाटनात ! तुम्हां शिकलेल्या त्या कसल्या मग !” असे भास्कररावने उपहास दृष्टीने मजकडे पहात मला विचारिले.

“आहे खरे बाई असे ! माझ्या प्रामाणिक मसजुर्नाने त्या गोष्टी जर मला खऱ्या वाटनात, तर त्याला मी काय करे !” मी जरा ठामून बघले.

“पहा, मी झटले तें ! आहे की नही आमची गीताबाई त्या मुधाकराच्याच मनाची ! अगो ! बराच वेळ झाला. गीतल्याहि भूक लागली असेल. आतां उठावेच.” असे बघून श्रीमंतांची स्वारी उठली. त्या बरोबर डॉक्टरहि उठून त्यांच्याबरोबर गेले. “किती, कपाळ दुखतें आहे माझे धोडे !” बघून उघडि उठली.

त्यानंतर लाने-जेवणे झाली. इतर मंडळी वामकुशीला जाताच मी आपल्या खोलीत आलों. आप्पासाहेबांनी सांगितलेली मुधाकर देशमुख्यांनी गोष्ट काही केल्या माझ्या मनातून जाईना. व त्यामुळे माझे चित्त कशाकडेहि लागेना. अशा मनःस्थितीत मध्याकाळ होऊन दिवे लागले व रात्राची जेवणे झाली. जेवणानंतर मी आपल्या खोलीत येऊन वसलों.

इत्थर्यांत एक चाकर खोलीत येऊन बघणतो, “बाईसाहेब, ती पहा गम्मत.” त्यानें बघत केले तिकडे मी खिडकीतून पाहिले व आश्चर्यानें अगदी थक होऊन गेलों !

बंगल्याच्या पुर्वेकडे जवळच सुमारे पाव मैलान्या अंतरावर एक विद्युन्मंदिर ! मध्याकाळपर्यंत ते तेंथे नव्हतें. नि आतांच कम आले ! अगो मी असेंचा करत्यों आहे, तो उपा, भास्करराव व आप्पासाहेब वगैरे मंडळी घाईघाईनें आत आली. “गीते, तो बघ चमत्कार ! तुला त्यांत विशेष वाटणार नाही बघण, पण आमची तर मति गुंग झाली आहे हे पाहून ! अग, मध्याकाळपर्यंत तिथे बंगलाविगला काहीहि नव्हतें; नि आतांच ही विजेची रोपनाई केलेला बंगला आला कुटून ?”

आम्ही सगळीं तोंडांत बोटे घालून मूकस्तापप्रमाणे त्या बंगल्याकडे व त्यावर लटकविलेल्या असंख्य विद्युत् रोपमाल्यांकडे पहात राहिलों. तो “बाई आंत माणसेहि दिसतहेत ! तीं पहा !” असे उपा ओरडली ! आम्ही

उठे लागून पाहें लागलों ! काही आकृति बंगल्यांत दकडून तिकडे हिटून असलेल्या खिडक्यांतून दिसत होत्या ! “काय हा चमत्कार ! बघणें तरी काय याला हीं माणसें नि हा बंगला असा आला तरी कुटून असा नक ! की जमिनीतून एकदम वर आला !” असे उद्गार श्री. आप्पासाहेब मधून मधून काढीत होते रात्राच्या अंधकार अधिकाधिक गडद होऊ लागला. तो तो तें विद्युन्मंदिर अधिकाधिक उज्वलित होऊ लागले ! जवळच पाव मैलाच्या अंतरावर तें दिसत होतें, तरी त्याच्या व आमच्या बंगल्याच्या मध्यांत एक खोळदरी असल्यामुळे अगो काळ्याकुड रात्री तेंथे जाऊन तो चमत्कार आहे तरी काय, हे प्रत्यक्ष पाहून येणे आम्हांला शक्य नव्हतें ! बघून, उभूनच त्याकडे पहात रहाण्याचेंच मन्येंतर नव्हतें.

याप्रमाणे पंचरात्रीम भित्तिं गेली असतांल नयनांतल तो एकदम त्या बंगल्यांतून गोड संगीत श्रवनीहि ऐकूं येऊ लागले. ते श्रुति मानवां कंठाचे असावेत, की एखाद्या वाद्याने असावेत, ते सांगतां येईना. पण ते किती तरी कर्णमनोहर होते ! आम्ही सगळीं ते कान भरून ऐकत राहिलों. सुमारे पाऊणताम आमचे कान व डोळे जादूनें भारव्याप्रमाणे त्या चमत्काराकडे लागून राहिले तो एकदम तो विद्युत्प्रकृश नाहीसा झाला व बंगला काळ्याकुड काळोखीत गडप होऊन गेला. नाही बघणयला, बंगल्यांत तीनचार सामान्य दिवे ताच्या प्रमाणे लुकलुकत होते. तेवढेच. संगीत मात्र चालू होतेंच.

“काय बाई चमत्कार तरी !” उपा उद्गारली “चमत्कार खरो.” असे आप्पासाहेब बघणाले “कसचा आला आहे चमत्कार ! कोणा तरी विप्रह कोट्याधियाची करमणूक दिसते आहे ही.” डॉ. भास्करराव तिरस्काराने हंसून बघणाले, “तें खरें, पण कोट्याधिश झाला, अगदी लक्ष्मीपुत्र झाला, तरी असा चुटकीभरशी बंगला कसा बांधील तो !” आप्पासाहेबांनी प्रश्न केला, “काय असेल, सांगवत नाही, अगो, सकाळीं कडेलच काय गाडबंगाल आहे तें, चला, आतां झोपा सगळ्यांनी.” असे बघणून श्रीमंत निवृत्त गेले. उपा, डॉक्टर व चाकरमाणसेंहि त्यांच्या पाठोपाठ गेलीं; व मी एकटीच खिडकीत उभी राहून त्या विद्युन्मंदिराकडे डोळे लावून, त्यांतून निघणारें तें संगीत कान भरून ऐकूं लागलों.

कारा मंदंगनीनें वहात होता व त्याबरोबर महा-  
बळेश्वर स्वप्नश्रीचा तो स्वर्गाय सुगंध व त्याहूनही श्रगाय  
कसें ते विद्युन्मंदिरांतून निघणारे संगीतस्वर, हीं मज-  
कडे वहात येत होतीं. मोहनीनें भारव्याप्रमाणें मी  
निश्चल उभी होलों. असे वेडें कारणार संगीतालाप  
मीं आजवर कधीं ऐकिले नव्हते. घटकावर घटका  
गेल्या, तरी ते मोहक आलाप मीं एकचित्तानें ऐकतच  
इच्छे. जणू काय, ते केवळ मजकरितांच कोणी काढीत  
आहे, इतकी मीं अगदीं पंचप्राण तिकडे लावून एका-  
प्रतेंचें ऐकत होलों. शेवटीं त्या संगीतश्रवणाच्या तंद्रीतच  
मीं निवडकीजवळून हलल्यें व पलंगावर जाऊन पडून  
नेदून ते ऐकत राहिल्यें. त्या तंद्रीत कितीतरी मधुर  
कमना मनांत येत होत्या. किती गोड गोड सुखस्वप्नांच्या  
अनुभव मीं घेत होलों. बऱ्याच वेळांनें तें संगीत मंद  
मंद होऊन शेवटीं अगदीं बंद झालें. तेव्हां मात्र मीं  
स्वप्न भानावर आलों. गादीवरून उठून बसलों व तें  
सोपेश्रवच बंद झाले कीं काय, हें पहाण्याकरितां कांन  
देऊन एकू लमलों. पण नाही. तें बंद झालेंच खरें.  
सुखः सुरू होत नाहीसें पाहून पलंगावरून उठलों व  
जाऊन खिडकी मिटली, पुनः वाटलें, नाही-श्रिडकी  
उचवीच असूं द्यावी. नाहीतर, पुनः तें सुरू झाल्यें तर  
आपण लाल, मुकूं. झणून खिडकी पुनः उघडली

व त्या विद्युन्मंदिराकडे पाहिलें. सामसम ! तें संगीत  
तर नाहीच, पण एवढा वेळांयून चांदण्याप्रमाणें लुक-  
लुकणारें ते दीपाह नाहीत. निश्चय सोडून सोड्या  
जीवावर ती श्रिडकी शेवटीं मीं मिटून घेतली व अंध-  
रणावर येऊन पडलों.

एवढांना अथा अधिक रात्र उलटून गेली होती.  
अंधरणावर पडलों खरी; पण तें मधुर संगीत माझ्या  
कानांत व मनांत सारलें घुमतच हातें. थंडी फार  
बऱ्या लगेची, झणून पाचरुग घेतलें व आतां झोपी  
जायचेंच. अथा निश्चय करून डोळे मिटले. अथाधीत  
गोडगोड अशी झोप आली. झोप ! केवढ्या निर्मळ  
सुखाची जननी ती ! निद्रालोक झणजे दुसरा स्वर्गच !  
आणि त्यांतली ती दिव्य स्वप्नमंदिरें झणजे स्वर्गाचा  
स्वर्ग ! अथाच एक स्वप्नमंदिरांत मीं आज प्रवेश केला.  
पूवी अनेकवार ही स्वप्नमंदिरें मीं पाहिलेलीं, हे खरें !  
पण आज उधांत प्रवेश केला. त्याचें सौंदर्य केवळ  
अवर्णनीय ! वर उंचउंच डोक्यावर एक विशाल हीमक  
उदरी पसरलेली, तिच्यांत उपाकालाच्या मुष्ट अस्फुट  
तेजसास्ये तेज सर्वत्र फांकलेले. त्या उदरींतून अगदीं  
उंचावरून अदृश्यपणें कोणीतरी व्यारव्यात येतें आहे.  
आणि त्या व्यारव्यातचा विषय काय ! तर प्रेम !

## प्रकरण तिसरें

### स्वप्नसंदेश

**ज्या** वाणींतून तें व्याख्यान खवत होतें ती  
इतकी मधुर होती. की, जणू काय  
सुभाश्रुश्रव होते आहे असं मला वाटलें. इतकी  
श्रुश्रुद, इतकी सोज्वळ व करुणामय वाणी मीं उभ्या  
जन्मांत कधीं ऐकिली नव्हती !

“ निद्रालोकी स्वप्नमंदिरांत परिभ्रमण करणाऱ्या  
अल्प्या ! तुझे हें सारें शोधन, तुझे हे सारे श्रम  
प्रेमावांचून कसे सफल होणार ? निप्रेम, निःशब्द  
मूकतेत तूं आणखी किती काळ बुडून रहाणार ? ”

मीं दृष्टि वर करून ही सुधासमधुर वाणी कोणाची हें  
थाहूं लामल्यें, तां कोणीहि दिसना.

“ या जीवन्छंगीतांत मुख्य सूर प्रेमाचा. त्या  
सुरावांचून सारें संगीत निःसार, बेसूर व मूक होय.  
ज्या प्रेमावर सर्व ब्रह्मांड चाललें आहे व जें

परब्रह्माचाच निश्चय होय, जीवन होय, वेभव होय,  
व त्याच्या सच्चिदानंदाची परिपूर्ति होय, तें हें प्रमच  
अमरत्वाचा प्राणभूत आहे. हें अल्प्या ! तुला ज्ञान  
हवें, सामर्थ्य हवें; पण या प्रेमाची तुला कांहीं जाणीव  
आहे का ? ”

मीं कंपित झालों. या प्रश्नाला मला उत्तर देतां  
येईना ! माझ्या सभोवार त्या सर्व मंदिरांत असंख्य  
चिद्वाचित अदृश्यपणें वावरत आहेतसं मला वाटलें.  
आणि ज्या चिदव्यक्तानें हा प्रश्न मला केला तीहि  
दिसत नसत्यामुळें प्रत्युत्तर तरी कोणाला देऊं नि  
काय देऊं, हेंच मला कळना !

“ फार प्राचीन काळी, अनेक युगांपूर्वी, ही भूमी  
ही दुःखभूमी-ब्रह्मांडसंगीताशी एकतान होती. नाद-  
ब्रह्माशी तिचा सूर जमलेला होता. परंतु कालांतरानें



तिचा तो सूर दडून ती तेजांतून तिभिरांत गेली. तेजांत पुनः जायचें सोडून तिनें ब्रह्मांडसंगीताशीं विसरुश असा भलताच एक सूर धरला आहे ! तो सूर देवाचा ! प्रेमाचा सूर सोडून तिनें देवाचा सूर धरिला आहे. प्रत्येक राष्ट्र दुसऱ्या राष्ट्राचा हेवा व तिरस्कार करीत आहे. प्रत्येक मानव दुसऱ्याशीं वैर करीत असून दुसऱ्याचा लाभ त्याला पहावेनासा झाल्या आहे. आणि सर्वांत दुःखाची गोष्ट ही, की, प्रत्येक धर्मपंथ दुसऱ्या धर्मपंथांना शिव्याशाप देऊन परमात्म्याचा कोप आपणाला वटेंच ओडून घेत आहे. प्रेमाचा सूर सोडून देवाचा सूर या भूमीनें धरल्यामुळे ब्रह्मांडजीवनसंगीताशीं तिचा मेळ जमणें शक्यच नाही. देवाचा स्वीकार या भूमीनें केल्यामुळे तिच्या मत्वाहून असतू वरें वाटत आहे. देवाहून असतू वरा वाटता आहे. औदार्याहून स्वार्थ वरा वाटता आहे. हे दुःखभूमि ! तुला विनाशकाल आतां जवळ आला आहे. आतां तरी ही देवकथा सोडून देऊन त्या प्रेम-कथेन पवित्रता जा करू !”

इतका वेळ ती निसृष्टपणें ऐकत होय. थोडे भय वाटलें, तरी आतां ती बोलण्याचा प्रयत्न केला व अडथळत झटयें. “कां वरें ! असतू ! तिचा भूमीचा नास कां वरें होईल ? अगदीं आरंभीं आम्ही जितकीं अवयव होतो, तितकींच आजही आहो. नाही का ! मग मन्मार्ग सोडून अस्मन्मार्गाचा अवलंब झाला, ह्यांत आत्मचा काय वरें द्या ?”

निःशब्द !-साड्या प्रश्नाला उत्तर येईना. मला गुट-मग्न्यासारखें वाटूं लागलें. ती एकदम विजेच्या पट्ट्यासारखा पटा चमकला व ती वाणी बोलूं लागली.

“मन्मार्ग स्पष्ट रेखाटलेला आहे. सृष्टिधर्म तो दार्यावता आहे. सृष्टिधर्मानुसार कां चालूं नये ? सृष्टि-धर्म मृत्या, कीं शिवासा हा ठेवलेला. सृष्टिधर्मापरना दुसरा मार्गदर्शक धर्म नाही. सृष्टिधर्मापरतें दुसरें मार्गदर्शक ज्ञान नाही !”

मी हात जोडिले. डोळे पाण्यानें भरून आले. मी झटलें, “हे चिद्यक्ति, मी अज्ञ. मला काय कळतें आहे, भ्रमा कर, पण ज्या प्रेमाचा इतका वेळ महिमा गाण्यांत आला, तें परमात्म्याकडूनच जर ह्या भूमीला अद्याप लाभत नाही, तर तिचा तरणोपाय कसा होईल ?”

पुनः निःशब्द झालें. पुनः ती विद्युत् चपला चमकली व ती वाणी झणाऱ्या, “या भूमीला कसली भूक

लागली आहे वरें ? ईशप्रेमाची कीं स्वात्मप्रेमाची ? ईशप्रेमाची भूक जर तिला लागलेली असती तर तिची मनीषा तृप्त झालीच असती. पण तिची भूक आहे स्वात्मप्रेमाची. तेव्हां तिची मनीषा तृप्त होणें दूरच राहिलें, पण परमात्म्यानें तिला जें काहीं दिलेलें आहे. त्यालाहि तिला मुकावें लागणार हें निःसंशय होय.”

मी निरुत्तर होऊन तशीच हात जोडून ऐकत राह

“वरें प्रेम झणजे आत्मप्रेम नव्हे. आपला आत्मा हा परमात्मस्वरूप आहे, प्रत्यक्ष परमात्मा नव्हे, तुला चिरंजीवन, अनंतजीवन पाहिजे आहे ? तें तुला अनंत प्रेमांतच लासेल. ज्या अनंत प्रेमांत तूं त्रिभुवनें हाडवूं शकशील. ब्रह्मांडे निर्माण करूं शकशील, तें प्रेम झणजे एका आत्म्याचें दुसऱ्या आत्म्यावरील प्रेम. एका चिद्यक्तीचें दुसऱ्या चिद्यक्तीवरील प्रेम होय. आणि तें वरें प्रेम.

मी वर दृष्टी केेली, ती तो अस्फुट सुग्ध प्रकाश स्फुट होऊं लागून कांहीं क्षणांनीं तें सर्व मंदिर उज्वळ वीदिमान प्रकाशानें भरून गेलें; व ती वाणी अधिक मृगोल स्वर खवूं लागली.

“ज्या शक्तीला अनंत दिक्काल करतलमलकवत होत, ती शक्ति हें प्रेमच होय ! हें प्रेम स्वतःच्या सूर्यमाल्या. स्वतःच्या नक्षत्रमाल्या, स्वतःच्या ग्रहमाला केवळ इच्छा-साधे निर्माण करूं शकतें. त्याच्या मधुर म्मितानें अस्मित सौंदर्य, अस्मित आनंद हें जागृत होतनात. त्याचें जीवन चिरंरतन असून, गुणें हीं त्याच्या नांवांत अण होत. तें दिक्कालांतून असून देश, धर्म वयमान, मृत्यु यांनां तें जुमानीत नाही. त्याचें अन्न शतगुणितरुपें त्याला परत मिळतें व त्याच्या सर्व इच्छा परमात्मा अनंतहस्तें पूर्ण करीत असतो.”

ही असूनसृष्टि मजकरीतांच होत आहे का ? कीं दुसऱ्या कोणाकरितां, त्या मंदिरांतील कोणा अदृश्य व्यक्तीकरितां होत आहे ? असा मी आपल्या मनाशींच प्रश्न करीत हात जोडून उभी होत्यें.

“जीवनाचा मार्ग एकच, आणि तो प्रेममार्ग ! ज्याचें प्रेम थोर, त्याचें जीवन थोर ! ज्याला प्रेमाची किंमत नाही, तो जीवंत असून मेलेला. असतू होणें असेल, तर प्रेमाला आपलें तनुमन वहा. कारण, प्रेमावांचून परमात्मप्राप्तीचा प्रयत्न जरी अनंतकाल केलास, तरी तो निष्फल होय.”

या वेळीं एकदम एक धीर गंभीर संगीतकडरी साडया कानावर येऊन आदळली. साधये मभोवार पटाऱ्ये, तो मंदिरांतील त्या शुभ्र भवळ प्रकाशांत ज्ञानाविध रंगाच्या किरणरेखा चमकूं लागल्या व अणारोत त्या विभिन्नरंगीं किरणसुत्रांचा इंद्रधनुष्यासारखा एक दीप्तिमान पट बनला. त्या असेकथ भूतरेखा परस्परगंभीर भेटून गेल्या दिगंत होत्या.

“सिद्ध मानवी जीवनांचो आयुः्यरेखासुत्रे ही अशी परस्परगत विणलेली, गुंतलेली, मेलन्न झालेली अस्तित्वात. अंतत तेजोकरणांतून त्यांचो उद्भव व विकास अत्यधर ती विभिन्न होतात, पुनरपि एकमेकांस भेटतात; पुनः विभिन्न होतात, पुनः भेटतात ! हे विभक्त होणें व भेटणें, जे रगत जीव प्रसरज्जने चिरकाळ मेलन्न होऊन रहावयाचें अस्तित्वात, त्यांची भेट होईपर्यंत गारवें चाललेलें अस्तित्वात, कित्येकदां केवळ अद्य मेस्करासुत्रें व परिस्थितीसुत्रें हीं जीवनसुत्रे अस्तित्वात परस्परगत गुंतून जातात. पण हें त्या जीवांच्या कित्येकथसुत्रें व भीरुपणासुत्रें होत अस्तित्वात, तथापि काळ हीं गुणांतून सोडवीतच असता. जे रगत जीव प्रसरज्जने चिरमेस्कर होऊन रहावयाचें अस्तित्वात, पण अद्य मेस्करासुत्रें व परिस्थितीसुत्रें विभक्त अस्तित्वात, ते अस्तित्वांतलें एकत्र होतात; व जटयंतन्याःच्या या अंतत अस्तित्वांत त्यांच्या जीवनसुत्रांची चिरंतन गांठ बांधकी जात. अशी एकदां त्या जीवांची गांठ पडव्यावर कळि-कार्यह त्यांनीं धियुक्त करू शकत नाहीं. कारण त्यांचो हो लघ्नप्रंथी निर्धिनयोर्जित अस्तित्वात, मानवानयोर्जित अस्तित्वात, विभिन्न विग्रहय जीवांची मानवानयोर्जित लघ्नप्रंथीच सुटत वा तुटत अस्तित्वात. प्रमानें बांधलेल्या लघ्नप्रंथी चिरकाल टिकत अस्तित्वात, टनकें प्रमानें त्यामर्थ्य आहे, पण तें प्रेम धीरोदात्त, गंभीर व अचल अस्तित्वात. अण, भाका, शपथा त्यांनें कालत्रयींहि सोडवां नये. प्रेम हें सर्वस्व वाटले नाहीं तर तें शूद्रवत होय.

माड्या दृष्टिपुढील तो तेजो रंगपट हळू लागला. व हलताहलतां एकदम सागरासारखा दिसूं लागला. त्याच्या दृष्टांतल्या शिखा चित्रावचित्र रंगाच्या व तेजःपुंज असून त्या सर्वे एकामागून एक मजकडेच धांव घेत आहेतमं मला वाटलें. अगदीं देहभान विसरून तीं हें पहाऱ्ये आहे, तो महा दीप्तिमान अशी एक लाट साडया पायाशीं येऊन आदळली व विभिन्न वर्णांची धांच सात पुष्ये साड्या पायावर टाकून परत फिरली.

तीं पुष्ये मी तयकाळ उचलून अंगुलींत घेऊन पहाऱ्ये तो त्यांचा सुगंध व तेज हीं केवळ स्वर्गाय. मुसांच्या नंदनवनांतीलच तीं असें मला वाटले.

“नंदनवनांतील अगम्य पुष्पांतील हीं पुष्ये, कधींहि न कोमेजणारीं व अमर अशीं हीं पांचगातच पुष्ये, सर्वे मानवतेलाः पुरेशीं आहेत. अस्तित्वात मानवतेच्या प्रेमांतील हें प्रेम अनंतकाळाः पुनः उरसें आहे. यांचें विकसन व्हावयाः किती काळ लागला. या प्रेमाची परिश्रुति व्हावयाः किती काळ लागणार, तें मुरगणानांच काळक. विकालकालनांत असावीं पुष्ये वरचेवर फुलत नसतात. अस्तित्वात प्रेम या ब्रह्मांडमालिन वरचेवर उद्भवलेलें दिगंत नसतें !”

तीं पुष्ये मी आपल्या हृदयाशीं धरून संकंपित पुढें एकें लागल्यें.

“हे दुःखभूमि, प्रेमसागरी सोडलास. पुढें तुझें कमें होईल ! सोडपांतडपसा भुगोला, तुजवरील मानव हे असे अंध कां ! त्यांचि अंततंत्र परमात्म्याकडे लागले, हृदये अंततंत्रोन्मूळ झालीं व आत्मि प्रेमोन्मुख झाले, तरी दुःख त्यांनीं कमें तें शिवणारहि नाहीं व मृत्यूचें मय त्यांच्या वापराःलाहि उभें रहाणार नाहीं.”

मला थोळयेपें वाटले. मी दटलें, “पण आह्मी मर्थ्य आहो, नाहीं कां !”

“नाहीं !” ती वाणी गंभीरपणें द्याणाली, “नाहीं. मृत्यु आहे कुठें ! परमात्मा चिरंजीव आहे. आणि त्याच्यांतून फक्त चिरंजीवच प्रवाहित होतें आहे. मग मृत्यु कांठून येणार ! व मर्थ्य कोण असणार !” मी निरतन झाल्यें.

“चिरंजीवनांतून मृत्यु कमा उद्भवेल ! अंतत प्रेमांतून अंतत आनंदच उद्भवणार. स्थित्यंतर आहेतच. उच्चतर देहधरणाकरितां उच्चतर जीवनाकरितां आत्म्याला स्थित्यंतरें आहेत. पण जीवन व प्रेम हीं चिरंतन अविनाशीच रहाणार !”

हृदयाशीं धरलेल्या त्या पुष्पांजलीवर डोकें टेकून मी तिला वंदन केलें. तत्पश्चात् ती विविधरंग किरण-सागर अदृश्य झाला व मी मगूड संगीत स्वर एकें लागलें. त्या स्वरावरोवर ती वाणी पुढें द्याणाली. “परमात्म्याचा हा प्रसाद नीट जपून ठेव. बहुकाल जें तुझें शोधन करतें आहे, त्याचा स्वीकार कर. स्वेंच्छेनं वा परेच्छेनं त्याचा अचहर करू नको. नाहींतर पूर्वापराधाचीच पुनराशुनि होईल. स्वप्नांतून जागृतींत जा. तिमिरांतून

नेजांत जा. सुचुभयांतून जीवनांत जा. एकांतान्तून प्रेमांत जा. आणि हा स्वप्रसंदेश हृदयाच्या हृदयांत ठेवून दे !”

व्याख्यानसौत बंद झाला. मंदिरांतील प्रकाश अंधुक होत होत थोड्याच वेळांत सर्वत्र अंधकार झाला. तेव्हां मी उंबरांतील त्या अदृश्य व्याख्यात्याला मोठ्या भक्तांनी नमस्कार करून व ती पुढे हृदयाशी षट धरून परत यायला निघाल्ये. पण अंधकार एतका घनदाट, की कुठे जाऊ, नि कशी जाऊ, या विवंचनेत पडल्ये ! तो एकदम कोणीतरी प्रेमाने माझा हात धरून मला वाट दाखवीत आहे मला वाटले. मी निमृष्टपणे त्या अदृश्य मार्गदर्शकाबरोबर चालल्ये. त्याबरोबर जात असतां माझ्या हृदयाकाशांत सूर्यप्रकाश पडून कुसुंका व दुःख हीं पार नाहीशी झालीं मला होऊन, माझ्या गतजीवित्याची स्रुता व अग्रुणता मला स्पष्ट हिंदू लागली. हा अदृश्य मार्गदर्शक द्वाजे माझे जीवन पूर्ण करून त्याचे साफक्य करणाराच हाय, अशी माझी भावना झाली. या सुखद भावनेत त्या घनदाट

अंधकारांतून मी किती काळ चालल्ये होण्ये, मला सांग-  
वत नाही. वाटे, हा प्रवास अनाच चिरकाळ चालावा.  
पण इतक्यांत त्या काळोखांत गोंड अशी उषःप्रभ-  
किरणे चमकू लागून मी जमी झाल्ये, पहिल्ये तो उष-  
काळची वेळ. हृदयाशी धरलेली ती फुले मी शोधू  
लागल्ये. तीं तीं फुले नाहीत, तो अदृश्य मार्गदर्शक  
नाही, वा उंबरीहि नाही. तेव्हां मी मानावर आल्ये व  
त्या विवक्षण स्वप्नाचा विचार करीत तशीच गादीवर  
किती तरी वेळ पडून राहिल्ये. व्याख्यानांतील शब्द  
न शब्द मला आठवला. ते व्याख्यात द्वाजे माझ्या  
आध्यात्मिक ज्ञानतृणाप्राप्ताचा प्रस्तावच होय मला  
वाटले. उच्च, बलवत्तर असली, का ती तृप्त झालीच  
पाहिजे, असा नियम आहे. त्याप्रमाणे माझ्या आज-  
वरच्या आध्यात्मिक तळमळांची शांति आतां स्वरोपच  
होणार काय ? असा मी मनःशा प्रश्न केला. देव  
काय करील ते स्वरे : माझे तितकी तयारी झाली  
असेल, तर तो आज नाही उद्यो, ते समजें करीलच  
करील, अशी मनाशी गोंड जांघून मी गादीवरून उठल्ये

### प्रकरण चौथें

### आकाशफूल

**चा**करमाणसावांचून इतर कोणीहि अद्याप उठले  
नव्हते, त्यामुळे मी मुख्यमार्जनादि आटपून  
माझ्या खोलीच्या खिडकीतून समोरचा प्रातःकालीन  
रम्य देखावा पहात उभी राहिल्ये. बालकांच्या कोमल  
किरणांनी न्हालेलीं दूरवरचीं तीं उंचुंग शैलशिखरे,  
सहस्र रंगपुष्पांनी खुलेली ती महाबळेश्वराची वनश्री  
व तिच्यांतून वहात येणाऱ्या सुगंधयुक्त वायुलहरी  
आणि खगगायकांच्या आलापलहरी, या सगळ्यांचा  
सुखानुभव घेण्यांत मी रमून गेल्ये. इतक्यांत श्री.  
आप्पासाहेबांचे कारभारी रामभाऊ एकदम आंत येऊन  
विचारतात, “ काय गीतावाईसाहेब, रात्रीच्या चम-  
त्काराचा मग काय उलगडा झाला अखेर ?”

“ रात्रीचा चमत्कार !” मी साश्चर्ये उद्गारल्ये नि  
मग एकदम मला रात्रीच्या त्या विद्युन्मंदिराची आणि  
त्यांतून निघणाऱ्या संगीताची आठवण झाली. “ हा-  
बाई-तो बंगला-दिसतो आहे का तो आतां ?”

“ छे ! तो पहा, तिथे होता तो दिसतो आहे आतां  
तिथे ?”-झगून रामभाऊंनीं दरीकडील टेकाडाकडे बाट

केले, मी पहिल्ये, तो खरेच ! तिथे कांही द्वाणायला  
कांहीहि नव्हते.

“ चमत्कार आहे किनई हा ! ” रामभाऊंनी उद्गार  
काढले. इतक्यांत समोरून एक कातकऱ्याचे जोडपे  
येतांना दिसले : त्यांना त्यांनीं हांक मारून हातांनी  
खुणांघिले. अणभरांत फळे फुले भाजीपाला घेतलेले ते  
जोडपे बंगलापुढे येतांच रामभाऊ त्यांच्याकडे गेले.  
साहि काय फळे फुले आहेत, तीं पहायला राम-  
भाऊंच्या सामोमाग गेल्ये. रामभाऊंनी तीं राजबेरी,  
स्ट्रबेरी, जांबळे, कर्बंदे इत्यादि रानटी फळफळावळ  
घेतली व मी रानफुले घेतली. त्यावर रामभाऊ त्या  
कातकऱ्याला विचारतात, “ कायरे, कातकरीदादा, या  
जंगलांत तूं रहातोय, तुला कधीं द्ये बंगला दिसला  
विजेची रोपनाई केलेला-रात्रीचा ?”

“ ब्हय तर दादा !” हेल काढत तो कातकरी  
द्वाणाला, “ यकदाच पायलाय कायरे मी दादा ! शिम-  
भ्यापून रोज ह्या जंगलांत कुठना कुठ दिसलोच  
कालाकानतं त्यो बिजलीचा बंगला !”

“ शिमश्यापासून ? द्वाजजे गेले दीडदोन महिने पहातो आहेस तू तो ! कुटें कुटेंसा दिसतो तो ! ” रामभाऊंनीं विचारलें.

“ उज्या जंगलांत दिसतोर त्यो. आज हथें. उज्या श्यें. काय नेम दादा तो कुटें दिसल त्योच. ! ”

“ कधीं दिवसा दिवला का रे तुला तो बंगला ! ”

“ दिसा कसा रे दिवल दादा ! विजयीच्या कर्णाचा त्यो बंगला. रातचाच त्यो साहेब बनावतो रे ! ”

“ कुणाचा-कुणाचा बंगला तो ? साहेबाचा ! ”

“ साहेबाचा नाय त दुमरा कुणाचा रे ! ”

“ कशावरून रे साहेबाचा ! ”

“ मी का पायला नय त्या दादा ! यो आतां घंटा-भरा आदीं भेटलाजार मला त्यो साहेब. ”

“ कुटें-कुटेंसा भेटला तुला ! ”

“ त्यो पलाडल्या श्यांकांत रे. माझ्यापासून फुलें घेतलीन त्यांन न दोन रुपय दिल्यात रे त्यांन. ”

इतक्यांत कातकरणींन पारसल गुंडाळून ठेविलेले एक सुंदर फूल काढलें व माझ्या हातीं देऊन द्यालें. “ बाय, यो घे तुला फूल. ”

त्या फुलाचा रंग अगदीं निळाभोर, आकाशानारच्या अमून गंध फारच मोहक व अणुअणुसा पाळटणारा, आतां गुलाबाचा, तर दुमच्या अणीं जाईचा वा निशा-गंधाचा. आकार शेंवतीमारचा अमून तेज कांहीं विलक्षणच.

“ काय नांव ग वाई या फुलाचें ! ” द्वाजन मी विचारितां तो कातकरणी द्वाणला. “ होला आकासफूल द्वाणतो ग आमी बाय. उच कड्या कपा-यांत ह्याचीं रोपीं. न रोण्याला फुलें दोनच. कवीमवी उगवतात हीं. रोज नय. आज दोन गावलीं. तीं त्यो नाह्रिबानं घेतलीं नि त्यांचें दोन रुपय दिल्यात मला. त्योन एक ठेंवून घेतलें. न यो दुमरें तुला वाटल त्योला दे. पैसा घेऊं नग म्हून म्हंगाला. म्हून तुला दिल्या ग बाय. पैसाबिड्यां नग ग मला त्योचा. ” द्वाणून तें जोडपें तडक निघून गेलें.

मी तें फूल केसांत खोवून आंत जाऊं लागल्यें, तों “ त्या बंगल्याच्या चमत्काराची या कातकरण्याला बरीच माहिती दिसते बरें का ! ” रामसाज द्वाणले.

“ चमत्कार कसला एवढा त्यांत ! तो कातकरणीच झणला नाही का, तो कळोचा बंगला द्वाणून ! तसंच कांहीं असेल, दुसरें काय ! ”

“ तें श्यें गीताबडेंसाहेब. पण कळ जायी, द्वाणून दिवसा कधीं न दिसणारा बंगला; रात्रीचा असा एकदम उभा कसा करील ! चमत्कार नाहीं तर काय द्वाणवें याला ! ” असें उत्तर करून ते आपल्या उद्योगार गेले. मी दिवाण-घर्यांत जायें तों उफा माझ्या श्यांकाकडेच येत होती.

“ मी आतां उठल्यें वाई. नि चहाला तुझ्याकडेच येत होय. तुजें आपलें कांहीं निगळेंच गेड. कर्णी उतक्या लोकर उठेंतस. तुजें तुला टाऊक. ” आम्हीं खोलींत आलो. “ किती छान ग तें फूल ! कसलें तें ! माझ्या बुचड्याकडे पहात तिनें विचारिलें. “ आकास-फूल ” द्वाजन कातकर्यांन मागितलेंच त्या फुलाचें समळें हकीकत मी तिला मागितरी.

“ मोटें विलक्षणच वाई. रात्रीं किनडें त्या बंगल्या-तल्या मंगीतानें मला झोप कशी ती नाही त्यामरी केवटें मोखलें चाललें होतें ग तें. नि मारखे अगदीं किती वेळ. भारीं त्रास झाला त्यांन. डोकें उठलें माझे अगदीं. ” मला हंमूं आले. “ काय, त्रास झाला तुला त्या मंगीतानें ! किती मोड होतें ग तें. ”

“ मोड ! तुला मारच मोड दिसतें. समळ्याच गोष्टींनीं तुला आपला आनंद ठेवलेला. हें कसं होत वाई. तुजें तुला टाऊक. ”

इतक्यांत थहा आला. चहा घेत घेत ती द्वाणली. “ मला हें महाबलेश्वर आवडतच नाही मुळीं ! पण डॉक्टरांचा नि आपणांचा आग्रह हीच हवा हवी माझ्या प्रकृतीला द्वाणून. तेव्हां करणार कस ! पण बरें कुटें वाटत आहे मला हथें तरी ! त्यांतल्यात्यांत डॉक्टर बरोचर आले आहेत, हें तरी बरें आहे. नाही का ? ”

“ पणार देणार असल त्यांन बराचसा ! ”

“ हो तर ! तीनशें रुपये दरमहा. पुण्याच त्यांचा दयात्याना बंद राहणार तोवर ! तेव्हां तें आले ही मेहेरबांनीच नव्हे का ! किनडें ते भारी हुशार आहेत हो ! त्यांच्या उपचारांनीं मला किती बर वाटतें पण ! ”

“ कांहीं विशेष उपचार चालू आहे वाटतें ? ”

“ हो ! विजेचा ! त्यांची विजेची पेटी किती छान आहे पण ! मुठी धरल्या कीं, अंगांत येऊं त्यामरुं वीज ! किती बरें वाटतें मला त्यांन ! पण किनडें अगदीं थोडा वेळ. जरासानें पुनः पूर्ववत् थकल्या-सारखें वाटायला लागतें आपलें ! ”

“मग हा विजेचाच उपचार कां चालू ठेवला ? जेव्हाचीही औषधे वर्गरे कां नाही देत ?” नि विचारले.

“डॉक्टर द्वाणतात, परव्हीन्याः औषधांनी प्रकृति सुभरायची नाही माझी ! या विजेनेच सुधरेल !”

“ती कशी !”

“ते द्वाणतात, माझ्या अंगांतल्या रोगाचा नाश विजेनेच होईल ! दुग्ध्या कशांना नाही व्हायचा ! आपल्या अंगांत हे रोगजेतू कसे वाई विन्हाड करिताना, नि कारभार चालविताना, कांही करून नाही !”

“तसेच आहे ! आपल्या अंगांत दोन प्रकारचे जंतू असतात, चांगले नि वाईट, चांगल्या जंतूंचे पोषण झाले, तर ते वाईटांना आंतूत हांकून लाविताना, वाईटांचे पोषण झाले, तर ते चांगल्यांना हांकून लाविताना ! चांगले जंतू पोसून ते वाईटांना हांकून देत असले, द्वाणजे प्रकृति चांगली असते, आणि वाईट पोसून ते चांगल्यांना हांकून देत असते द्वाणजे प्रकृति वाईट असते. हे जसे आपल्या पारंपरिक एकुतीचे, तसेच आपल्या मनाचाहि आहे ही, चांगल्या विचारांचे पोषण केले, तर ते वाईटांना हांकून घेतात, तसे वाईटांचे पोषण केले, तर चांगल्यांना हांकून घेतात, सुविचार पोसून ते कुविचारांना हांकून देत असले, द्वाणजे आपली मनोरुचि कशी नेहमी आनंदी असते, नि कुविचार पोसून ते सुविचारांना हांकून देत असले द्वाणजे ती नेहमी उदासवृत्ती, कंटाळा आल्यासारखी असायची. ”

“सगळे खरे ! पण आपल्या हाती पोषण आहे ति ? शारिरिक काय, किंवा मानसिक काय, बहुतेक गोष्टी अनुवंशिकच असतात द्वाणून द्वाणतात नाही का ! मग तू द्वाणथ्येस, त्याचा कितीसा उपयोज ! आपले आईबाप, आज पणजेच आपल्यांतल्या बहुतेक वाईट गोष्टीबद्दल जबाबदार नाहीत का ! वाईट, चांगल्यांतल्या वाईट गोष्टी आपल्यांत उतराव्यात, हने त्याबद्दल आपल्याला दायज भोगावे लागवे, काय तरी हा ठेवता न्याय ! मला तर वाटते, कमळा देव हने कमले काय !”

हे तिच उद्गार ऐकून मला वाईट वाटले. मी विचारिले, “काय तुला खरेच असे वाटते ! अगदी मनपासून असे वाटते !”

“कसे वाटते, नि काय वाटते, तुला सांगून काय उपयोज ! परदुःख सौतळ, हेच खरे असले किती

किती पण वाईट विचार माझ्या मनांत येतात, अन्न पाण्याचाच मरणारी, दुःखांनी सांगून गेलेली हतभागी माणसे जगांत किती अत्येख्य आहेत, हा एकच विचार मनांत आला, तरी मी अगदी बेबी होवें, नि वाटते, कमळा तो देव, नि कां त्याचे उभरे उभारं माजविताना ! तसेच जगांत दुःखे जर ही अशी पावळोपावळी ठेवले, त्यांचे मगल्यांच्याच पाठी लागेलेली, तर मग उद्योग तरी करावा करावचा ! नि कां करावचा ! अशा किती तरी कल्पना मनांत येतात, अगदी उदास करितात, हे असे अलीकडे मला अगदी नेहमी होत आतं, गीते, नि द्वाणूनच तुला, तथे याच्या एतका हेका धरला मी तो, दाटले, तुझ्या सहवासानं तरी मी आनंदी व्हायला शकिल, खरेच सांग मला, तुम्ही वृत्ति टक्की आनंदी कशी आतं ग !”

ती अगदी कापूळताना आपल्यासारखी दिग्ग्यी, तिचे हात मी आपल्या हातां पकडून दाटले, “उधे, त्यांत कांही मोठेच कांही करीण नाही हो.”

खरे पाहिले तर तुजं हे असे लयेकें, तू बाळविधवा, जनमविधवाच द्वाणायची, पुढच्या सुखाची तुला काजीनीहि आजासही, असे असून तू कितीच आनंदी नि उल्लसित असतेस, नि मी, सुधेवनं मगळे कांही आहे, पुढेसगळे कांही व्हावने आहे, असे असून अशी उदास नि कंटाळलेली की वाई ! एकदम कांही सुचण्यास रवे कमल ती द्वाणली, “खरे सांगशील मला गीते !”

“काय तें !” मी विचारले.

“कौं पुतः संसार करावचा विचार आहे तुला, नि द्वाणून पुढच्या सुखापर तू अशी सुखी असतेस ! खरे कळें मला. ”

मला तिचा भारी राग आला, जी गोष्ट माझ्या थ्यांनी मनीहि नजरी, तिच्याविषयी मला तिने असा प्रश्न तरी कां करावा याचा मला अतीच राग आला, नि वाईटांत वाटले, मी दाटले, “उधे, माझ्या नाही ग वाई कशी मगले विचार मनांत आले, खरेच नाही, अग, आनंदी वृत्तीच का कधी, तू द्वाणतेस तशी लमाची आशाच कारण लागते ! तसे असते, तर तू नथे का आनंदी असू ?”

“असायी खरी, पण तरी आहे का मी ? माझ आनंद दोन वर्षापूर्वी जो मावळला, तो मावळला. आ लम झाले, कांही झाले, तरी तो फिरून येईलच, असं

कुशी सांगवें ?" असें ह्मणून तिनें निश्वास सोडिला. मं. विचारलें, "पण झाले तरी काय असें तुझा आनंद मावळायला ?"

"सांगूं तुला ? नानासाहेब जहागीरदार ऐकून डाऊक आहेत तुला !" ती ह्मणाली, त्यांच्या घरीं ठरले होतं मला द्यायचें. त्यांच्या थोरल्यांना, भाई-साहेबांना. उकून कलिजांत शिकत होते ते. सगळें काहीं ठरलें, तिथीनिश्चय दिखील झाला, चार दिवसांवर आले लग्न. तो ताप भरला त्यांना, ह्मणून तिथी पुढें ढकलली. पण तो ताप नवज्वराचा ठरून नवव्याच दिवशीं बाई आटोपलें सगळें. मला काय वाटलें तेव्हां, नि काय नाही, गीते तुला कसें सांगूं ? त्यावेळेपासून जें उदास वाटतं आहे, तें हें आतांपर्यंत. काय करूं गीते ! कशांत वाटेल मला पहिल्यासारखें ?"

"हें बघ उषे !" मी ह्मटलें, "देव जें काहीं करतो, तें आपल्या बऱ्याकारितांच करीत असतो, सम-जलीस ? भाईसाहेबांना नवज्वर लग्नापूर्वीं झाला, नि ज्यानं त्यांचा अंत झाला, तोच लग्नानंतर होता, तर काय झालें असतं बरें ? तेव्हां, झालें हेंच बरें नाही का झालें ? असा विचार करीत जा कशी. ह्मणजे बरें वाटेल तुला हो."

उषा मजकडे सारखी पहात राहिली, काहीं बोलली नाही, मी पुढें ह्मणाल्यें, "नि दुसरें असें, तूं किनई प्रेम करायला शीकः ह्मणजे बघ, तुझा हा उदासीनपणा गेलाच ह्मणून समज. कधीं रहाणार नाही तो."

"प्रेम करायला शिकूं ? तें कसें शिकणार ! प्रेम करायला का कुठें शिकून येतं ?" उषा सार्थ्य ह्मणाली.

"हो, शिकतां येतं तर, इच्छा मात्र पाहिजे. पण तुला तशी इच्छाच नाही. आपलें वाईट, असंगल गोष्टींचेंच चिंतन करीत बसत्येव. त्यावरचें, चांगल्या गोड मुखाच्या गोष्टी मनांत अणव्यात, त्यांचें चिंतन करावें. सष्टीतल्या सगळ्या मुंदर गोष्टी पहाव्यात. त्यांत मन रमूं यावें, त्यांच्यावर प्रेम करावें : फुलें, नारका, उषा, संध्या, चंद्रसूर्य, मेघमाला, वनराजि, पवनेश्री, पशु-पक्षि, निर्झरसागर, सगळ्यांवर झाडून प्रेम करायला लाग. ह्मणजे बघ, तीहि तुला आपलें जीवन, आपलें सामर्थ्य, आपलें सौंदर्य द्यायला लागतील. कधीं रहा-यचीं नाहीत."

उषेनें स्मित करून ह्मटलें : "तूं आपली एक कवीच आहेस, सगळ्यांची तुला आवड, नि सगळ्यांवर तुझे

प्रेम, पण मला वाई नाही तें साधणार. आधी आपल्या स्वतःकडेच पहा, ह्मणून डॉक्टरचें मला सारखें सांगणें. मग या हजार गोष्टी मी कशा करणार ? नि त्या मला कशा होणार ? तें काहीं नाही, तें सारं फुकट आहे मला."

"काय ! डॉ. भास्करराव सांगतात तुला, की दुसरें कशाकडे लक्ष देऊं नकां ह्मणून ?"

"नाहीं तर ? नि माहि त्यांच्या सांगीप्रमाणें केळें नसतं, इतर हजार गोष्टींकडे लक्ष पुरविलें असतं, तर मुकलेंच असतें यापूर्वीच जिवाला."

तिचा हात मी आपल्या हातांत घेतला आम्हि ह्मटलें, "उषे, तुझा रोग मला घालवितां येईल, तर किती बरें होईल."

"तूं का डॉक्टर आहेस, तीं माझा रोग घालवि-णार ! डॉक्टर असनीस, तर मात्र मला तूं खास बरिह करनीस. आतांच बघ, तुझ्याशी बोलत बसल्यानें मला किती बरें वाटतं आहे. -पण गडे, जाऊं दे आतां बीज ध्यायला. ही बीज ध्यायची, ह्मणजे तरी काय ? थोडे कुठें बरें वाटतं, इतक्याचमाठी ! बाकी त्यानें माझी प्रकृति कितीशी सुधारणार तें पुरतें कळून चुकलें आहे मला. -असें ह्मणून ती उठली. माहि उठल्यें, नि ह्मटलें "हे बघ, रोग जावा अशी रोग्याची बळकट इच्छा नसली, आपण बरें व्हायचेंच असा त्याच्या मनाचा निर्धार नसला, तर प्रत्यक्ष धन्वंतऱ्याच्यानं दिखील काहीं होणार नाही. समजलीस ! तेव्हां गडे असें कर. -माझे बोलणें पुरें होण्यापूर्वीच तिनें ह्मटलें, "तें सारं कळतं ग मला, पण आतां त्याचा काय उपयोग ? मी का आतां बरी व्हायची आहे ? तूं काहीं सांगित-लेंस, नि सवरलेंस, तरी आतां का मला कशांत तरी गुण येणार ?"

"पण उषे, तूच मला विचारलेंस ना, की मी इतकी आनंदी कशांत असत्यें ह्मणून सांगूं तुला आतां ?" मी तिला थांबून विचारिलें.

"सांग तर" ह्मणून ती खाली बसली. मी ह्मटलें "असें पहा उषे, आपली बरी वाईट परिस्थिति आपणच बनवित असतो. आपली सारी दुःखे आप-त्याच कुबिचाराचीं फळे. देवाकडे त्याचा काडीचाहि दोष नाही. हें लग्नांत बळगून, देवावर श्रद्धा ठेवून, काहीं झाले तरी मी आपली मनाची शांति ढळूं देतः

नाही. तें नेहमी शांत ठेविलें नि त्याचा परिणाम  
आप्या वृत्तीवर व प्रकृतीवर होऊन मी अशी आनंदांत  
नि मृखांत असलों. कळलें तुला !”

“कळलें गीते. पण देव का खरेच आहे. की  
त्याच्यावर श्रद्धा ठेवूं, नि मन शांत ठेवूं ?”

“काय ? देव नाही, असे तुला वाटतं उषे ! मग  
मात्र बाई माझे हें सांगणें फुकट आहे. ”

“खरेच फुकट. देव आहेसे मला वाटे पूर्वा.  
अप्यदी लढानपणी. पण आपण सांगत, देवहीच कांहीं  
नाहीं. नि आपण थोडे सांगतील ! त्यांच्याइतकी  
सहान्ता नि वाचन आहे कुणाचें ! महज बोलता बोलता  
चे माणसाची बालंबाल शक्ती करून देतात, की  
देवचरमे मगळी थोतांई आहेत द्याणून. ”

“असे. आतां कळलें मला. ” इतकें द्याणून मी  
चप्प राहित्यें.

उषेचे वडील श्री. आपणसहेब हे मोठे नास्तिक  
व जडवाटि द्याणून गाजत होते. त्यांच्या मतें त्यांच्या  
मुलीने उचललेली पाहून मला फार वाडट वाटले.  
कदा मग पाहून “ जाऊ दे आतां डॉक्टर वाट पहात  
आसतील ” द्याणून उषे उठली: व “ किती ग छान  
आहे तुम्हा ! होकीतले तें फूल ! अगदी चांदणीच  
उशी !” असे उद्गार काढून थोलीनून निघून गेली.  
कांहीं पुस्तक काढून वाचांत घेतां. द्याणून मी मनांत  
झणलों, तीं डॉ. भास्करराव धुसपान करीत आंत आले.

“ काय तुमचा रोगां भेटल नाही वाटतं !” असे  
मी त्यांना, कांहीं तरी विचारगदला पाहिजे द्याणून  
विचारिले.

“ क्रेणत; रोगी ! आमचे रोगी वेग आहेत उथें.”  
तोडोत्तोल चिन्त हातीं घेऊन त्यांनी गंभीरपणे उत्तर केले.

“ आपण होऊन आवडीने झाले. रोगी-आमच्या  
उचवाडे !”

“ हे, त्यांच्याच सोबत: मी इकडे आलों, पण  
त्या आवडीने रोगी झाल्या. द्याणजे त्या कशा !”  
कपळला आळा, घालून त्यांनी प्रश्न केला !

“नाहीं, तुमच्या वैद्यकांतले मला काय कळतं आहे  
झणत; पण मला आपले वाटतं, तिच्या नखांतिल्लील  
रोग नाही. नुसतं उदासबाणें वाटतं तिला, हा का रोग  
आला ?” मी हंसत हंसत द्याले.

“ बाई, उदासबाणें वाटणें, हाहि एक रोगच आहे.  
पण त्याचे ज्ञान तुम्हांला कुठून असणार !”

“ नि काय. हा रोग विजेनं जाणार ! मनाचा  
उदासपणा विजेनं नाहीया: होणार ! मला कुणी सांभि-  
तत्या आहेत या नमत्या गोष्टी ! पण किनई तुम्हांच  
तिला दुखणेकरी बनविली आहेत, एरव्ही तिला दुखणें  
नाहीं नि कांहीं नाही. ”

भास्कररावांची मुद्रा एकदम कुद्द झाली व “वैद्यक  
कराशीं खातात, हे तरी कळतं का तुम्हांला !” असें  
जरा जोरानें मला त्यांनी विचारिले.

“ नाही, तुमचें वैद्यक मला काडीभरहि कळत  
नाहीं, द्याणून मी आधींच सांगितलं आहे तुम्हांला:-  
मला इतकें ठाऊक आहे, की, मनाच्या उदासपणावर  
औषध मानसिकच असलें पाहिजे. शारीरिक उपायानें  
तो कधी जाणार नाही. ”

हे ऐकून डॉक्टर घुटमळले. माझे विधान त्यांनां  
पटून, त्यावर काय बोलवें हेंच त्यांनां कळना.

“ मग उपावाडे उथें नाहीत द्याणतां. ” असें द्याणून हातां-  
नीय चिन्त निचकीवाहेर फेकून स्वारी जाऊ लागला.

“ छ, नाही. ” द्याणून, मला हंसूं आलों, तें कसेबसें  
आवडून मी विचारिले “ मला नाही का तुमची बीज  
चालयची ! मलाहि कसे उदासबाणें वाटतं नेहमी. ”

“ तुम्हांल ! ” थांबून त्यांनी प्रश्न केला. “ हो. ”  
द्याणतांच. “ न डी पाहूं. ” द्याणून त्यांनी हात पुढें केला.  
साहित करारतां पहिलेंच आतां यांचें वैद्यक, द्याणून  
हात पुढें केला. तो हातीं घेऊन ते माझी नाही पाहूं  
लागले. इच्छांतां द्याणून जर कांहीं असेल तर तिच  
परिणाम दिवाळच पाहिजे. या दृष्ट भावनेनें मी ती  
डॉक्टरावर चालवूं लागलों. अणधीत त्यांच्या दृष्टींतले  
व सुटवरील कौशयुक्त निरस्कार. तेज व जाणीव हीं  
नाहींशी होऊन एतथा संगमरवरीं पुतळ्याप्रमाणें  
दिसूं लागले. त्याच स्थितींत त्यांनां थोड. वेळ ठेवून.  
प्रयोग मन जाग. वळ. अशी शक्ती झलपावर, माझे  
दृष्ट्यांत मी मागे घेतली. व “ न डी डीक चालते ना !”  
असें द्याणून मी आपला हात त्यांच्या हातांतून काढून  
घेतला. सोपेकृत जगें झाल्यागारथे करून “ हो तुमची  
मी न डी पहात हातो, नाही का !” असें म्हणत स्वारी  
मानवर आली.

“ हो, नि आतां उषेला बीज द्यायची आहे. ती वाट  
पहात असेल तुमची ” असें मी द्याणतांच “ हो ”  
असें मोड्यानें, कांहींचें गोष्टळ्यामारथें करून स्वारी  
पुढून थोलीवाहेर निघून गेली. स्वारी अशी खजिल  
झाली पाहून मला खगोखग फार बरें वाटले.

अकल्पित योग

**दो**न प्रहरच्या जेवणानंतर मी वाचायला बसल्यें, पण वाचनाकडे लक्ष द्याणून लागेना. रात्रीच्या त्या विद्युन्मदिराचे व त्याच्या मालकाकडून सकाळीं अकल्पित रीतीनें मजकडे आलेल्या त्या आकाशा. फुलाचेच विचार मनांत येऊन या विलक्षण योगायोगा-बद्दल राहून राहून कांतुक वाटे व वाचनाचा धागा मुटे. अशा स्थितीत अगदीं संध्याकाळपर्यंतचा माझा काळ गेलः. संध्याकाळीं चहा घेतल्यावर बंगल्याच्या बागेकडे पहाल्यें तों बगीच्यांत आरामखुचांवर पडलेल्या श्रीमंतांची व माझी दृष्टादृष्ट झाली. "गीताबाई, टकडे ये हें बघ आकाशाचे रंग कसे नाहीं दिसताहेत ते." असें द्याणून पश्चिमाकाशाकडे त्यांनीं दृष्टि टाकली. मी निकडे पाहिलें, तों "तिथून नाहीं नीट दिसणार. टकडे बागेत ये." द्याणून त्यांनीं द्याणतांच, मी बागेत आलों.

सूर्य अस्तंगत झाला होता व संध्यारागांत पश्चिमा बुझून गेल्याची दिसत होती. देहभान विसरून मी निकडे पहात राहिल्यें. स्वर्गाच्या हृदयांतलें भक्तिरसच बाहेर उचेंदळून आला आहे की काय, असें मला होउन मीहि त्याच्या अवलोकनांत बुझून गेल्यें. "काय म तुझी तंत्री लागलीहि ! त्यांत तुला देववीच तर नाहीं दिसत ! " आप्पासाहेबांनीं प्रश्न केला.

मी मानवर येऊन "नाहीं-होय. देवच दिसतो मला त्यांत." असें क्वचित् बुटमळून उत्तर केलें. "बरा तुला देव दिसतो या रंगांत, मला तर नाहीं तो कुठें दिसत

"पड्या आंत पाहिलें. की टिमेल तो. त्या मूलतत्वाचें दर्शन जटापरीकडे दृष्टि गेल्यावाचून कसें होईल !"

"मूलतत्त्व, मला तर जटाच्या अणूपरमाणूंचाचून दुसरे कांहीं मूलतत्त्व आहेमें नाहीं वाटत. अणूपरमाणूंचें पकीकरण व विभक्तिकरण. यावरच विश्व चाललेलें आहे सगळें. सूर्यमाला, ग्रह, भूमकेतु, उल्का, अग, सगळा या अणूपरमाणूंचा खेळ. "

"पण हे अणूपरमाणू तरी आले कुठून ? ति त्यांनां खेळविनें कोण ? " मी विचारिलें.

"ते दुसरे कुठून येणार ? ते सदैब आहेतच आणि येथेच रहाणारहि ! तेंच मूलतत्त्व. त्यांनां खेळविणारें तरी दुसरे कोण ! त्यांचीच शक्ति ! "

"पण ती तरी त्यांनां कां खेळविते ! " "कां खेळविते ! खेळाला हेतू कसचा ! आम्हि जाणीव तरी कसची त्या अणूपरमाणूंनां या खेळाची ! "

"मला आपलें वाटत, या अणूपरमाणूंनां उत्पन्न करणारी व खेळविणारी दुसरीच एक उच्चतर शक्ति आहे, तीच विश्वाची मूलभूत चालक शक्ति. तिनेंच हा सगळा खेळ मांडला आहे, आणि त्याची तिला पूर्ण जाणीवहि आहे. आपण सगळीं जसे या विश्वाचे अंश आहोंतः तसेच या विश्वचालक शक्तीचेहि अंश आहोंत, या विश्वचालक शक्तीला जर जाणीव नमती, तर आपण्यांत तरी ती कशी आली असती ? "

असें मी द्याणतांच आप्पासाहेब निरुत्तर झाल्या-मारखे मजकडे पहात राहिले. "आहे, तुझ्या या शब्दतय्या मुद्यांत कांहीं अर्थ आहे."

मी पुढें द्याणल्यें. "तसंच, त्या महाशक्तीचा हें विश्व निर्माण करण्यांत व चालविण्यांत जर हेतू नसत तर आपल्या जीवनांत तरी कांहीं हेतू आला असत काय ! "

"वराच विचार केला आहेम तूं या प्रश्नांका ! आप्पासाहेब कांहींमें माथर्य द्याणाले.

"विचार कसला त्यांत ! देवान् ही जी सृष्टि केली आहे व चालविली आहे, ती जाणीवेनें व हेतूनें, हें का स्पष्ट दिसत नाहीं ! हें स्पष्ट दिसत असून आपण कबूल करीत नाहीं, हेंच आश्चर्य आहे. तें कबूल करून त्याला असुररून आपण राहूं लागलों, तर आपल्या आयुद्यांत दुःख, आजारीपणा, कांहीं रहाणार नाहीं. खरेंच रहाणार नाहीं. असें आपलें मला वाटत." मी त्यांच्याकडे पाहून द्याणल्यें.

"काय, मी आजारी आहे. तो का मी निरीश्वर-वादी आहे द्याणू ? " श्रीमंतांनीं खोंचून प्रश्न केला.

"खरेंच मला आपलें तमंच वाटतं. असें मी द्याण-तांच. "असेल, तूं द्याणत्येस तसंहि असेल कदाचित्. द्याणून ते उठले व मंदगतीनें बंगल्यांत जाऊं लागले.

अंधकार पडूं लागून तारासंढळ चमकूं लागले. त्याकडे पहात असतां, त्यांच्या सौंदर्यानें मोहित होऊन आंत जाण्याचें मला मानहि उरलें नाहीं. तिथेंच एवढ्या पक्षाणमूर्तिप्रसंगे किती वेळ तरी



खिन्न राहिल्यां! वर त्या असंख्य तारका, खलीं या उभ्या विश्वात आपण एकटीच काय ती, अशी भावना होऊन, शेवटी आपण सगळीं अशीं एकटीच ना! असा विपणन विचार मनात उभा राहिला. आणि फार उदास वाटू लागले. मानवी जीवनाच्या अगदी काळ्याकुट क्षितिज रेषेपर्यंत विचारांनीं भरांगी मारली व नेवढ्या वेळेपरती आनंदाची जाणीवहि मला नाहीशी केली. हरहर! किती दुःख भोगित आहे सगळी मानवजात. नि हें दुःख आपल्याला ज्याचें त्याला एककड्याला भोगावें लागावें ना ? दुसऱ्यांनीं तें हलकें करण्याचा प्रयत्नहि करूं नये का ? आपले कांहीं झाले, आपण जगलों व मेलों, उद्योग केला वा निरुद्योगी राहिलों, जगाला त्याची सारखीच क्षिती वाटावी ना! अशी ही जगाची गीत असल्यावर मानवी जीवन-दुःख रतीभर तरी कमी होईल का ! या युत्र तारका, हे काळेकभिन्न डोंगर, या निगूट दऱ्या, हां सगळीं अगदीं वेदकाळीं जशीं होतीं, तशींच आतांहि आहेत. नि आपण इथून गेल्यावर, आपल्या मार्गांत अशींच रहातील, नाही ! त्याच शैलशिखरावर फार प्राचीन काळीं केवढालीं तरी नवरें नांदलीं अमतील पण आतां त्यांचा मागमग तरी राहिला आहे का ! हरहर ! आपल्या साऱ्या जीवन-संग्रामाचा मग उपयोग तरी काय ! असे एकावर एक अनेक उद्देगकर प्रश्न मी आपल्याला विचारीत होवें.

असा स्थितीत " गीते, अग कितीवेळ तरी बाहेर आहेस ही ! आंत ये ना आतां." असे उषेचे शब्द माझ्या कानीं आले; व एक दीर्घ निश्वास सोडून मी आंत गेलें.

"जेवणाचीं पानें दिखील वाटलीं. चल आतां जेवायला." असें तिनें द्वापतांच "स्वरेच का ?" असें उत्तर करून मी तिच्या बरोबर माजघरांत गेलें. श्रीमंत व डॉक्टर आमची वाट पहात होनेच. त्यांच्यासमोर आमचीं दोघांचीं पानें वाटलीं होतीं, त्यावर आढीं बसलों.

"या गीताबाई. आज थोडा उशीरच होतो आहे जेवायला. मनाविरुद्धहि केवळ संवयीनें पानाभोंवतीं पाणी फिरवीत श्रीमंत द्वाणले. मला या लांच्या यांत्रिक चित्राहुति प्रणाहुतीचें हसूं आलें. पण डॉक्टरांचें व त्यांचें आधींच कांहीं गोष्टाविषयीं भाषण चाललें होतें, स्वतः ते पुनः गद्दून गेल्यामुळे लांच्या तें लक्षांत आलें

नाहीं इतकें बरें झाले. उषा तें संभाषण लक्षपूर्वक ऐकूं लागली, माझे मात्र तिकडे लक्ष लागेना व जेवणहि जाईना. "कां ! तुला भूक लागली नाही वाटतें आज गीताबाई !" आप्पासाहेबांचें मजकडे लक्ष जाऊन त्यांनीं विचारलें: "कीं कांहीं विचार चालला आहे डोक्यांत ? फार फारच विचार करीत असतेस तूं बुवा."

"नाहीं." द्वाणून मी घास घेतला.

"फाजील विचाराचा परिणाम प्रकृतीवर अनिष्टच व्हायचा. चांगली प्रकृति रहायला शक्य तितका थोडा विचार आणि शक्य तितकें पुक्कळ भक्षण व्हावें लागतें. रिकामें डोकें आणि भरलेलें पोटा अशी स्थिति असल्यावाचून कसली प्रकृति, नि कसले काय सुख ?" असें व्याख्यान द्यायला ही वेळ ठीक मिळालीसं वाटून डॉ. भास्करराव मजकडे पाहून द्वाणले.

"असें आपल्याला वाटतें, इतकेंच." मी गंभीरपणें उत्तर केलें: "रिकामें डोकें द्वाणजे अविचारांच डोकें तें, नाही का !"

हें ऐकून श्रीमंत पोटाभर हांगले.

"आणि डोकें अविचारां असल्यावर स्वरा आचार तो कसा होणार ! नि स्वरें सुख तें कसें मिळणार ? स्वरें सुख मिळाल्या शारीरिक प्रकृति जितकी चांगली रहावी लागते, तितकीच मानसिक प्रकृतिहि लागते-पण ती विचारावांचून, चांगल्या पौरिक विचारावांचून. मनःशक्तीला विचारांचें भक्षण आणि विचारांचाच व्यायाम मिळाल्यावांचून कर्जां लाभणार ! अगरेच-अगरेच मनहि पुष्ट केलें नाही, तर मग ते पशुत्वेच जिणें, नाही का !"

"स्वरे, स्वरेच आहे गीतेचें द्वाणणें. शरीर काय, किंवा मन काय, दोन्हीहि मारण्या योग्यतेचीं साधने आहेत. एकाकडे दुर्लक्ष करून दुसऱ्याचें वेव्हारें मात्र विले, तर सुख तें कसें लाभणार ! सुखकर आचार हे साध्य, आणि मन व शरीर हीं साधनें, अथेंच स्वरे. साध्याचा व साधनांचा घोटाला केलांन, तुमी डॉक्टर मघांच्याच सारखा !"

"श्रीमंतांच्या उत्तरानें भास्करराव निरुत्तर झाले. ह्यावर कोणी काहींच बोललें नाही: मुकट जेवणें झालीं. जेवण आटपून मी आपल्या खोलींत जाणार. तो "फोनोग्राफच्या ग्रेटी आणल्या आहेत गीते नव्या. ऐक त्या." असें श्रीमंतांनीं द्वाण्यावरून आढीं सुर्वेच दिवाणखान्यांत जाऊन बसलों व उवा ग्रेटी लावूं लागलों.

“ हें असें प्रणयधन इतर धनाहुनि मोठें !  
जग मुख्य दिलें, तरि न मिले कवण्या वाटें !  
कुणि चोरियलें तरि खेद न धनिका वाटे !  
आनंद मानसीं उलट तयाच्या दाटे !  
एकाहुनि अधिक न चोर तयाला भेटे !  
जरि भेटे, तरि तें धन समजावें खोटे !  
जरि फेड न झाली, तरी दुणावें नेटें !  
परि फेड झालिया मनीं उरे बहु कष्टे !”

हें सुप्रसिद्ध कविवर्य कोल्हटकर ह्यांचें पद संपतें न संपतें, तोंच रामभाऊ घाबऱ्या घाबऱ्या दिवाणखान्यांत आले.

“चला, चला श्रीमंत !” तें केवढ्यांनं तरी ओरडून झणाले, “कालचाच चमत्कार दिसतो आहे त्या दालनांतून !”

मी एकदम उठून उभी राहिल्यें. सर्वांग कंपित झालें. अंतर्ग्रामहि कंपित झाल्यासारखें वाटलें. असें कां व्हावें, हें माझे मलाच कळेना. ज्या कथाची तरी, मला नकळत मी आतुरतेनं वाट पहात होयें तेंच असें अचानक माझ्यापुढें येऊन उभे राहिलें नाहींना असें मला झालें. क्षणांत आर्झीं सगळीं रामभाऊंनं सांगितलेल्या दालनाच्या खिडक्यांतून ती अत्यंत कुतूहलजनक चमत्कृति पाहू लागलों. कालचेंच तें विद्युन्मंदिर. पण आज तें बंगल्याच्या पश्चिमेकडे दिसत होतें. त्यामध्ये व आह्यांमध्ये अंतर कालच्याइतकेंच असून मध्यंतरी भुरग्या जंगलाचें मैदान पसरलेलें होतें. त्याचा तो डोले दिपवून टाकणारा प्रखर प्रकाश त्याच्या मागील टेकडीलाहि उज्वलित करीत होता. घरांतलीं सगळीं चाकरमाणसें भीर्तीनं घाबरून जाऊन त्याकडे डोळे वटारून पहात राहिलीं.

“देवा! अगाध आहे तुझी लीला.” नारद आचारी पुटपुटला. “भुताटकी ग बाय ही !” फुली कुणबीण उद्गारली. “काय, झणवां तरी काय चमत्काराला.” श्रीमंतांनीं प्रश्न केला. उषेला कांपरें सुटले असून तिनें माझ्या हाताचा आश्रय घेतला होता.

“कांहीं जादूबिदू नसेल ग ही ?” जादूबिदू सब-झट असें झणणाऱ्या उषेचा, जडातीत असें कांहीं असणें शक्य नाहीं, असें मानणाऱ्या आप्पासाहेबांच्या मुलीचा हा प्रश्न ऐकून मला थोडें नवल वाटलें.

“नाहीं ग, खराखुरा बंगला आहे तो. तीं माणसं नाहीं दिसत आंत तुला ?” असें मी झटलें, तों “माणसं तर दिसताहेत. पण—”

जी. २

विद्युन्मंदिरांत कालच्याप्रमाणेंच कांहीं माणसं इकडेतिकडे हिंडत असलेलीं दिसत होतीं. त्यांच्या हालचाली आपणासारख्याच असून त्यांच्यांत अमानुष असं कांहीं दिसत नव्हतें.

“छे ! हा चमत्कारविमत्कार कांहीं नाहीं श्रीमंत !” डॉ. भास्करराव त्याकडे इतका वेळ टक लावून पहात होते, ते एकदम झणाले, “किंतानाचा तंबू दिसतो हा, बंगल्याच्या आकाराचा दुसरें कांहीं नाहीं हें.”

“अहो पण मी कीर्दखतावण्या घेऊन बसलों होतो इथं हिशेव पहात, तों माझें लक्ष सहज बाहेर गेलें, तों काय, एकदम भडक झालें कि हो पहातां पहातां” रामभाऊंनीं झटलें.

“तंबूच आहे हा, दुसरेंतिसरं कांहीं नाहीं यांत भिण्यासारखें.” डॉ. भास्कररावनीं निर्भिडपणें आपलें अखेरचें मत दिलें.

“मग पाहून तरी या ना, तो तंबूच आहे. कीं करां तें. झणजे शंका नाहीं उरली त्या बाबतींत.” पाहून येण्याची त्यांची छाती होते का, हें पहाण्याकरितां मी डॉक्टरांकडे पाहून झणाल्यें.

“खरेंच ! निकाल तरी लागूं या एकदाचा याचा.” डॉक्टरांकडे सस्मित दृष्टि टाकून श्रीमंत झणाले. “कालच्यासारखी आज दरीहि नाहीं मध्यें, माळरान आहे थोडसं. कंदिल, काठी घेऊन गेलें झणजे झालें.”

“मी जाऊं ! काय हरकत आहे ! पण-पण रात्रीची वेळ. काळोख फार आहे. आणि शिवाय, या महा-बलेश्वरचीं फुरशीं नाहीं टाऊक श्रीमंतांनां. उडी मारून टाळला दंश करतात तीं. मोठी विषारी, मोठी प्राणघातक जात आहे ती !” डॉ. भास्कररावनीं धूम्रपान थांबवून सबबी काढल्या.

“फुरशीं ना ! तीं काय करताहेत ! काठी असली हातांत एक मोठीशी, आणि डोकीला असलें नीट कांहीं, झणजे झालें.” असें श्रीमंतांनीं झणतांच डॉक्टर घुटमळून इकडेतिकडे पाहूं लागले.

“नको, डॉक्टरसाहेब नको जायला. मी जातो दोन गडी घेऊन.” असें झणून रामभाऊंनीं त्यांची सोडवणूक केली व तो प्रकार प्रत्यक्ष पाहून येण्याकरितां ते निघून जाऊं लागले.

“थांबा रामभाऊ, पत्र देतो मी त्या तंबूच्या मालकाला.” झणून श्रीमंत पत्र लिहून देण्याकरितां जाऊं लागले.

“नको आप्पा, नका जाऊं देऊं कुणालाच. कांहीं भलतं सलतं असलं, नि एक करतां एक झालं तर !”

“वेडी नाहीस उषे ! भलतं सलतं तें काय असणार ? भलतं सलतं भितऱ्याला !” असें झणून श्रीमंत व रामभाऊ तेथून निघून गेले.

माझ्या या वेळच्या मनःस्थितीची कल्पना अनुभववा-वांचून कुणाला होणें शक्यच नाही. कांहीं तरी अनपेक्षित असें घडणार, कांहीं तरी अननुभूत असें अनुभववास येणार, इतकें तर मला कळून चुकलेंच होतें. पण आपल्या सर्व भवितव्यतेवर त्या अनपेक्षिताचा व अननुभूताचा परिणाम घडणार, असेंही माझे मन मला सांगत होतें. तो कसा, तें मात्र मला कळत नव्हतें.

“दोन गडी घेऊन गेले रामभाऊ.” पांच चार मिनिटांत आप्पासाहेब परत येऊन झणाले. क्षणार्थात बाहेर काळोखांत दोन कंदील दूर दूर दूर त्या विद्युन्मंदिराकडे जातांना दिम् लागले. आह्मीं आपकी सर्वे दृष्टिशक्ति एकत्र करून त्याकडे पाहूं लागलों. विद्युत्प्रकाश क्षणोक्षणां घनदाट होत असलेल्या तिमिर छायेर्शा जणू स्पर्धा करण्याकरितांच की काय, अधिकाधिक प्रज्वलित होत होता. कंदील जसजसे त्याजवळ जावू लागले, तसतसे निस्तेज होऊन, रामभाऊ व दोन्ही गडी चिसुकल्या बाहुल्याप्रमाणें चालत अमतांना दिम् लागले.

यावर दोनचार मिनिटें गेलीं असतील नसतील, “दिमेनासे झाले ते” श्रीमंत म्हणाले, तरी मला ते अद्यापहि दिसतच होते. डॉ. भास्करराव वगैरे इतरांनांहि ते आप्पासाहेबांप्रमाणें दिसेनासे झाले होते. माझ्या दृष्टीला मात्र ते अगदीं विद्युन्मंदिरांत शिरेतांपर्यंत स्पष्ट दिसत होतें. माझी दृष्टि त्या सर्वांहून तीक्ष्ण असल्याचें त्यावेळीं माझ्या चांगलेंच प्रत्ययाला आलें.

पुढें काय होतें, हें पहाण्याकरितां उन्कंठित झालेल्या आमच्या डोळ्यांची चमत्कृतिलालसा नृम करण्या-व रितनांच की काय, विद्युन्मंदिराचा प्रकाश एकदम शून्यवत होऊन, पांच चार साधे दिवे मात्र त्या घनदाट अंधःकारांत लुकलुकू लागून मंदिराचें अस्तित्व

दाखवूं लागले. क्षणाभरानें रामभाऊंच कंदील हलावयाच लागून आम्हांकडे येताहेत असा भास झाला.

खरोखर ते कंदीलच परत येत होते. त्याबरोबरच्य व्यक्ति मात्र अगोचर होत्या. माझ्या सर्व आशांची फलश्रुतीच त्याबरोबर येत आहे, असें मला झालें. आपल्या सर्व दशेंद्रिय शक्ति एकवटून त्या नाचत येणाऱ्य कंदिलांकडे मी पाहूं लागल्यें. सभोवार, वर, खालीं, चोहोंकडे घनदाट अंधःकार व तितकीच घनदाट शांततेची छाया. त्यांतून कंदिलापलीकडे कांहीं दिसतें आहे का ? कसला तरी ध्वनि ऐकूं येतो आहे का ? म्हणून माझे डोळे व कान परस्परानां विचारूं लागले. वर आकाशांत तारका नेहमीपेशां अधिक तेज खवताहेत असें वाटलें. “तुझे भवितव्य तुजकडे येतें आहे, त्याचा स्वीकार कर.” असें त्या स्मित करून मला सांगत आहेतमें वाटलें. वातावरणांतून त्यांचा हा संदेश किरणरेखारूपांनं चमकत येतांना मला स्पष्ट दिम् लागला. सभोवार पसरलेली निःशब्दताहि आपला गूढ मूक संदेश देऊन तारकांनां पुष्टि देत आहेसें मला झालें. हें असें कां व्हावें, हें माझे मलाच कळना. तथापि असें होत होतें इतकें मात्र खरें.

कंदील अगदीं जवळ आले. त्याबरोबर पूर्वींप्रमाणें तीन व्यक्ति नसून चार व्यक्ति आहेत, असें स्पष्ट दिसून आलें. कंदील घेतलेले ते दोन गडी, ते रामभाऊ आणि त्यांच्याबरोबर ती चौथी व्यक्ति. मलाच प्रथम ती दिसली. तिच्याकडे पाहूं लागल्यें, तों “ही मूर्ति मी कुठें तरी पाहिली आहे, नाही का ? अनंकादां पाहिलेली आहे, नाही का ?” असा मी आपल्याशीं प्रश्न केला.

“ते गृहस्थ पहा रामभाऊबरोबर.” असें मी आप्पासाहेबांनां म्हणतांच “हो तेच मालक दिसताहेत त्या विद्युन्मंदिराचे; ते स्वतःच भेटीला येताहेत आपल्या. चला जावूं त्यांनां सामोरे.” श्रीमंत म्हणाले व श्रीमंत, डॉ. भास्करराव, उषा आणि मी तिथून बंगाल्याच्या दाराशीं गेलों. तो “काय सरदारसाहेब !” असें सुधामधुर शब्द माझ्या कानावर आले व एक मनोहर मूर्ति आमच्या पुढें येऊन उभी राहिली.

ओळख

“काय सरदारसाहेब !” हे शब्द ऐकतांच आणि ते बोलणारी ती मूर्ति दृष्टीस पडतांच श्री. आप्पासाहेब स्तंभित होऊन एकसारखे टकमका पाहू लागले. “कोण ? सुधाकर !” ते शेवटीं उद्गारले. “छत् ! शक्य नाही, सुधाकर देशमुख-नाहीं त्यांचे चिरंजीवच असावेत तुम्ही.”

ती मूर्ति हांसली.

“आप्पासाहेब, तुम्ही सदाचेच संशयवादी. चमत्कार करितां येतात खरे; पण स्वतःचाच मुलगा होण्याचा चमत्कार कांहीं शक्य नाही कुणाला. तुमचा सहाध्यायी सुधाकर देशमुख, तोच मी. अखूनहि नाही ओळखलेत मला ?” असें झणून ती मूर्ति दोन पावले पुढें येऊन दारांतील प्रकाशांत उभी राहिली.

तिचें वय पंचविशीच्या आंनबाहेर दिसत होतें. शरीर-यष्टि निकोप व मजबूत, छाती विशाल, एखाद्या वीर-सारखी, मुखमंडळ रेखीव व आरोग्यशक्तीनें उज्वलित असें होतें. स्मिन् करून श्रीमंतांच्या खांद्यावर त्या मूर्तीनें आपला हात ठेविला, तेव्हां ती मूर्तिमंत पौरुषशी मला वाटली. आप्पासाहेब मात्र सभय व साश्र्वय असे तिजकडे पहाताच होते.

“सुधाकर देशमुख.” ते शेवटीं झणाले; “त्यांच्या-सारखे दिसतां तुम्हीं खरें. पण ते असणें अशक्य. तुम्ही तर वयानें फार लहान दिमतां.”

“वयाच्या गोष्टी जाऊं या श्रीमंत.” कांहींसं विनोदानें त्या मूर्तीनें उत्तर केलें, “तुम्ही ज्याची विक्षिप्तांत गणना करीत असा तोच तुमचा कॉलेजांतील स्नेही मी. किती वर्षे झालीं आप्पासाहेब आपल्या भेटीला ? विसावर नाही का ?”

आप्पासाहेबांनीं सुधाकरांच्या हातांत हात घातला; व आम्ही सर्वे दिवाणखान्यांत आलों. श्रीमंत, सुधाकर व डॉक्टर खुर्चीवर बसतांच उषेकडे वळून श्रीमंत म्हणाले, “अग, हें बघ, काल मी तुला ज्यांची हकीकत सांगितली, तेच सुधाकर देशमुख आपण झणून झणताहेत हे. पण माझे सहाध्यायी माझ्या वयाचे असायला हवेत, आणि हे तर त्यांच्याहून चांगले वीस वर्षांनीं लहान दिसतात.”

“खरोखर श्रीमंत,” आप्पासाहेबांच्या विनोदाला प्रत्युत्तर झणून सुधाकर झणाले “आतां मात्र मला

लाज वाटूं लागली आहे कीं मी वयानें आपल्या इतकाच असूनहि दिसत मात्र नाहीं तितका.”

यावेळीं मी दृष्टि वर करून त्यांच्याकडे पाहिलें मात्र, तों त्यांची दृष्टि मजकडे वळून तिच्यांत मला अनंत जन्मीच्या आठवणी लिहिलेल्या दिसल्या. त्यांचा आणि माझा चिरकालचा परिचय; आकाशाइतके, किंवा सूर्य-प्रकाशाइतके ते चिरपरिचित असें माझे मन मला निश्चून सांगू लागलें. पण तो परिचय कोठचा ? तें कांहीं मला कळेना. अशा घुटमळ्यांत मला पडलेली पाहूनच कीं काय कोण जाणें, त्यांनीं आपली दृष्टि मजवरून वळवून आप्पासाहेबाशीं ते बोलू लागले.

“माझ्या तंबूचा तुम्हां सर्वांनां फार चमत्कार वाटलेला दिसतो एकूण.”

“किती पण !” उषा मज्जेच झणाली, “तंबू कमचा तो ! राजवाडाच, किंवा मंदिरच तें विजेच !”

“मंदिर कसलें, आणि राजवाडा कमला. तंबू आहे साधा इमारतीच्या आकाराचा. क्षणांत तो उघडतां मिटतां येऊन, मोटारीच्या साहाय्यानें वाटेल तिथें नेऊन उभारतां येतो, इतकेंच त्यांत विशेष. दुसरें काय ! पण सर्वपरिचित नसलेली गोष्ट चमत्कारशी वाटनें झणून तुम्हांला तो चमत्कारसा वाटला ह्यांत नवल नाहीं.”

“पण विजेचे दिवे कसे लटकावितां माहेब आपण त्यावर चुटकीसरशी ?” रामभाऊंनीं साश्र्वय प्रश्न केला.

“त्यांत कांहीं नाहीं अवघड ! विजेच्या बॅटरीनें सहज साधतें.” त्यांच्याकडे सकौतुक पाहून सुधाकरांनीं उत्तर केलें.

“पण खरें येत असेल त्याला किती तरी !” डॉ. भास्करराव उद्गारले.

“खर्चाचा नाहीं प्रश्न. प्रश्न इतकाच कीं चुटकी-सरशीं हें सगळें कसे होतें.” असें त्यांनां गंभीरपणें उत्तर देऊन, ते श्रीमंतांनां झणाले, “उद्यां याच आप्पासाहेब सर्वांनां घेऊन माझा तंबू पहायला.”

“अर्थात् ! उद्यां पाहिलेंच पाहिजे तुमचें विद्युन्मंदिर !” असें झणून सुधाकरांचा त्यांनीं हात धरून त्यांनां आपल्या खास बैठकीच्या दिवाणखान्याकडे नेलें. थोडा वेळ कोणी कांहींच बोललें नाहीं. शेवटीं उषा रामभाऊकडे वळून त्यांनां विचारिते, “काय हो, पण तें विद्युन्मंदिर पहायला मिळालें का तुम्हांला नीट ?”

“हो हो. नीटपणे पहायला मिळालं ताईसाहेब. काय तरी धाटमाट. राजशाली रहाणी आहे या गृह-स्थाची. दुसरं कांहीं नाही. आणि गृहस्थ तरी किती साधा हो. श्रीमंतांची चिठी वाचतांच तडक इकडे यायला निघाला ” असे रामभाऊंचें उत्तर ऐकतांच डॉ. भास्करराव सिंगारेट पेटवीत मला विचारतात, “तुझाला काय वाटतं हो या गृहस्थाबद्दल ?”

“तें नाही सांगतां येत.” मी शांतपणे उत्तर केलें. दुसरें तें मी काय झणणार ? माझ्या तिमिरमय जीवनांत विजेप्रमाणे अनपेक्षित रीतीनें चमकून तें सुप्रकाशित करणाऱ्या सुधाकराविषयी डॉक्टरासारख्याजवळ मी काय सांगणार ?

या क्षणीं उषा एकाएकी चपापून श्रीमंतांच्या खास बेंठकीच्या दिवाणखान्याकडे पाहूं लागली: व “एक” असें मला झणाली.

“हे पहा, आप्पासाहेब,” सुधाकरांचा सुधामधुर आवाज उच्च स्वरांत ऐकूं येऊं लागला. “वर्षे, वयोमानें यांची काय कथा ? आपला आत्मा चिरंतनचा तरुण. आणि ह्याच जाणिवेनें मी तरुण दिसतो. चैतन्य-तारुण्यांत रहाणाराला जडवार्धक्याची काय मीति !”

उषा अधिकच चपापून मजकडे पाहूं लागली.

आप्पासाहेब यावर कांहीं बोलले: पण तें काय, तें ऐकूं येत नव्हतें. पुनः सुधाकरांचा आवाज स्पष्टपणे ऐकूं येऊं लागला, “चमत्कार तो कसला त्यांत ? संगमरवरी दगडांतून शिल्पकार आपल्या कल्पनेप्रमाणें मूर्ति काढतो, याचा चमत्कार वाटतो का तुझाला ? संगमरवरीसारख्या कठीण दुर्भेद्य दगडांतून कारागीर रामाची किंवा बुद्धाची मूर्ति काढतो, याचें तुझाला कधीं आश्चर्य वाटत नाही. कारण, विचार आणि श्रम यांनीं तें सुसाध्य आहे, हें तुझाला ठाऊक आहे. मग दगडाहून किती तरी पट मृदु अशा मानवी देहावर त्याच विचाराचा आणि श्रमाचा प्रयोग करून तो आपल्या कल्पनेप्रमाणें बनवितां आला, तर त्यांत तुझाला आश्चर्य तें कां वाटवें, कळत नाही. जड, निर्जांब दगडाला आपण वाटेल तें रूप देतो; मग चेतनायुक्त, सजीव अशा आपल्या देहाला आपल्याला कल्पनेप्रमाणें रूप कां देतां येऊं नये ?”

यावर श्रीमंतांनीं काय प्रत्युत्तर केलें, तें ऐकूं आलें नाही: पण थोड्याच वेळांत आम्हां मर्त्यांनां तिकडे येण्याविषयीची त्यांची हांक ऐकूं आली. अर्थात्च

आम्हीं सर्व तत्काल दिवाणखान्यांत गेलों; तों “पहा हा चमत्कार. हे माझे स्नेही माझ्याइतकेच वृद्ध असूनहि कसे तरुण दिसताहेत ते,” असें शंकानिष्ठत मुद्रेनें श्रीमंत झणाले.

श्रीमंतांचें वय या वेळीं पंचेचाळीशीच्या आंत-बाहेरच होतें: तरी ते साठीच्या वृद्धाप्रमाणें दिसत असून स्वतःला वृद्धच समजत. इकडे, सुधाकरांचें वयहि त्यांच्याइतकेंच; तरी ते पंचवीशीच्या तरुणाला लाजवितील, अशी त्यांची मूर्ति असून, ते स्वतःला तरुणच समजत. हा विरोध पाहून एक दुसऱ्याचा सहाध्यायी असेल ही कल्पना कोणाला हास्यास्पद वाटणार नाही !

मलासुद्धा हसूं आलें. मग उषेलाहि आलें, तर त्यांत आश्चर्य कसलें ?

“तुमच्यासारखी त्यांनीं दगदग नाहीं केलेली दिसत आप्पा, झणून त्यांची प्रकृति अशी राहिली.” उषा धिटाईनें झणाली.

“दगदग केली आहे मी, की नाहीं, तें काय सांगूं तुझाला ? पण दिवसाचा प्रत्येक पळ मी उद्योगांत घालविलेला आहे इतकें मात्र खरें आहे. या बाईंनींहि वेळाचा उपयोग माझ्यासारखाच केलेला दिसतो आप्पा-साहेब.” असें मजकडे दृष्टि वळवून सुधाकर झणाले.

“अगदीं खरं. मोठी उद्योगी आहे गीता. आमच्या उषेची ती मैत्रिण. यंदाच परीक्षा होऊन अनाथ वालिकाश्रमांत शिक्षकीण झाली आहे ती. मोठा गोड सहवास वाटतो आम्हांला तिचा. नेहमीं आपली आनंदी. आणि आम्हीं दोघे, मी आणि उषा, नेहमीं हीं अशीं आजारी नि कधीं झणून आणली आहे बळेंच तिला सुटींत इकडे. पहा, कालच तुमची आठवण काढली होती मी तिच्याजवळ. आणि माहिती सांगितली तुमची मी तिला. आणि आज तुमची प्रत्यक्ष ओळख करून देतो आहे मी तिला. याला झणतात अकल्पित योग.”

“अकल्पित असा नाहीं झणतां येत हा योग आप्पासाहेब. अगदीं हिशोबीच आहे तो. अकल्पित, अनपेक्षित असें कांहींच नाहीं घडून येत कधीं. सर्व घटना कल्पनाप्राह्य आणि अपेक्षित अशीच आहे जगाची आणि जीवनाची.”

असें सुधाकरांनीं झणतांच श्रीमंतांनीं स्मित करून माझ्याकडे पाहिले व “हिचं मत जमेळ तुमच्याशीं

या बाबतीत. आणि प्रत्येक बाबतीतहि.” असं त्यांनी उत्तर केलें.

“ त्यांच्याकडे पहातांच कळलें मला तें श्रीमंत.” असं सुधाकरांनीं सस्मित गांभीर्यानें प्रत्युत्तर दिलें व मजकडे ते गोडपणांनं पाहूं लागले.

मी लज्जेनें खालीं पाहूं लागल्यें. माझ्या केंसांतल्या त्या आकाशाफुलासारखेंच फूल सुधाकरांच्या बटणांत होतें. हें उषेच्या लक्षांत आलें असेल काय, असा विचार यावेळीं एकदम माझ्या मनांत उभा राहिला.

इतक्यांत चहा, बिस्किट व फळफळावळ टेबलावर येऊन धडकलीं.

“ हें काय ? ” सुधाकरांनीं साश्चर्य प्रश्न केला: चहा, मी चहा घेत नाहीं आप्पासाहेब. आणि घेत असलों तरी या रात्रीच्या वेळीं चहा ! ”

“ पण आम्हांला तर रात्री चहा घेतल्यावांचून झोपच येत नाहीं कशी ती. पहा, या बाबतीतहि तुमचें नि आमचें पूर्वपश्चिम.” असं ह्मणून श्रीमंतांनीं दूध आणण्यास सांगितलें; तितक्यांत त्यांचें लक्ष बाह्यतः स्वतःशीं विचार करीत असलेल्या, पण वस्तुतः सुधाकरांचा शब्द नि शब्द ऐकत धुराचें लोट सोडित असलेल्या डॉ. भास्कररावाकडे गेलें.

“ हे आमचे डॉ. भास्करराव, तुकतेच विलायतेहून परीक्षा देऊन आलेले आहेत. ” असं श्रीमंतांनीं ह्मणतांच, सुधाकरांनीं डॉक्टरांनां चटकन नमस्कार केला. ईंग्रजी पद्धतिप्रमाणें हस्तांदोलनाची अपेक्षा करणारे डॉक्टर गोंधळून जाऊन त्यांनीं त्यांनां बावळ्यासारखा प्रतिनमस्कार केला.

दूध येतांच “ तूं कांहीं चहा घ्यायची नाहीसच या वेळीं.” असं ह्मणून श्रीमंतांनीं मजकडे पाहिलें; व मी “ नाही ” ह्मणतांच उषेसह सर्व चहा, व सुधाकर दूध घेऊं लागले. मी एका रिकाम्या खुर्चावर मुकाट बसून राहिल्यें.

चहादूधपान होत असतां श्रीमंतांच्या व सुधाकरांच्या कित्येक सहाध्यायाविषयींच्या आठवणी निघाल्या. अमका हायकोर्ट वकील आहे, तमका वारला, तिसरा राजकारणांत पडून सरकारच्या नाराजीस पात्र झालेला आहे, असं ते प्रत्येकाविषयीं कांहीं तरी सांगत होते. उषा तें सर्व उत्कंठेनें ऐकत व सुधाकरांकडे कौतुकपूर्ण दृष्टीनें पहात होती.

“ ही गीता कां अशी निरुद्योगी ? ” माझ्याकडे लक्ष जाऊन श्रीमंतांनीं प्रश्न टाकला. “ आमच्या जिव्हा दुहेरी उद्योग करीत असतां तुला फळें, बिस्किटें दिखील नाहीं चालत ? ”

मी चटकन सफरदळाची एक पाकळी उचलली व त्यांच्या उद्योगाला हातभार लावला.

“ पहा सुधाकर, ही कशी निमूट असते ती. तुमचें तें विद्युन्मंदिर पाहून आम्हीं इकडे आश्चर्यानें थक झालों, पण हिला त्याचं कांहींच वाटलें नाहीं कसं तें. बरं, तुमच्याविषयीं तिला कांहीं माहिती असावी झटलें, तर तसेंहि नाहीं. नाहीं ह्मणायला तिच्या डोक्यांतलें तें फूल कुणी कातकऱ्यानें आणून दिलें तिला, तेव्हां—पण तुमच्या कोटाच्या बटणांत तमलेंच फूल लटकलें आहे किंहीं सुधाकर ! ”

क्षणभर सर्वजण त्या दोन्हीं फुलांकडे टक्कारून पाहूं लागलीं. मी लाजेनें खालीं मान घातली. कां, तें माझें मलाच सांगतां येईना.

“ त्यांत विशेष तें काय आप्पासाहेब ? ही आकाश-फुलें महाबळेश्वराच्या डोंगरांत पुष्कळच मिळतात. आजच मी कित्येकांच्या बटणांत आणि वुचड्यांत पाहिलीं तीं. ” सुधाकर माझी सोडवणूक करण्याकरितां म्हणाले.

“ पण गीतेच्या डोक्यांतल्या फुलांत विशेष हें आहे सुधाकर, कीं आम्हीं तुमचा तो विजेचा तंबू काळ पाहिला आणि आज सकाळींच कुणी कातकऱ्यानें तिला हें आणून दिलें. आणखी हें नि दुसरें एक, अशीं दोनच फुलें त्यानें तुम्हांला दिलीं होतीं सकाळीं, असंही त्यांनीं सांगितलें गीताबाईला. तें दुसरें तुमच्या बटणांत दिसतं आहे; हें विशेष नाहीं याच्यांत ? ”

श्रीमंतांच्या या प्रश्नाला सुधाकरांनीं मान हलवून, “ छे ! त्यांत काय आलें आहे विशेष ? काय त्या कातकऱ्यांनीं माझें नांव सांगितलें कीं काय तुम्हांला ? ” असं उत्तर दिलें.

“ नांव नाहीं सांगितलें वाटतें तुमचें त्यानें. पण ‘ कळीच्या बंगल्याचा साहेब ’ असं कांहीं वर्णन केलें त्यानें तुमचें, होय ना ग गीते ? ”

“ होय ” म्हणायला मी भानावरच नव्हत्यें मुळीं.

“ पण कळीच्या बंगल्याचे साहेब ” सुधाकर हांसत म्हणाले, “ किती तरी सांपडतील त्रियुवनांत. त्या कातकऱ्याची कांहीं तरी चूकभूल झाली हें खचित.

असो. गीताबाईत आणि माझ्यांत एक गोष्ट तरी समान आहे, हीच त्यांतल्या त्यांत आनंदाची गोष्ट.”

“पण तिचे फूल कोमेजलेच नाही हो अझून. सकाळपासून तिच्या डोक्यांत आहे तरी.” उषा मध्येच म्हणाली.

सुधाकरांनी काहीच उत्तर केले नाही. जणू काय, तिचे उद्गार आपण ऐकलेच नाहीत, किंवा ते ऐकण्याची इच्छाच नाही आपल्याला असं त्यांनी दाखविले व भाषणाचा ओघच पालटला. तेव्हा कुठे माझ्या जीवांत जीव आला.

ह्यानंतरच्या संभाषणांत त्यांनी होतां होईल तों. मजजवळ बोलण्याचें टाळून मजकडे मनोभावपूर्ण दृष्टीनें पहात असलेलेच ते मला आढळून आले. विविध विषयांवर गप्पा झाल्या; पण मी त्यांत शब्द न बोलतां खिडकीबाहेर चांदण्याकडे पहात राहिल्यें. तरी माझे कान त्या गप्पांकडे होतेच.

“बी. ए. झाल्यानंतर आजवर कुठें होतां, काय करीत होतां” असें श्रीमंतांनीं विचारितां, सुधाकर ह्याणाले, “कॉलेजांतून निसटतांच—”

“निसटतांच ! जसं काहीं येरवड्याच्या तुरुंगांत ठेविले होतं तुम्हांला कुणी.” असं श्रीमंतांनीं साश्चर्य उद्गार काढिले.

“खरोखरच तुरुंगांत होतो मी कॉलेजांत.”— सुधाकरांनीं प्रत्युत्तर केले. “ज्ञानाच्या उष्टया पन्नावळी ज्याला नको असतील, त्याला कॉलेज हें तुरुंगासारखेंच आहे नाही का ? दुसरा देईल तीं चार शितें खायचीं, अशीच नाही का तिथली स्थिति ?

तेवढ्यावरच संतुष्ट असतात, हें खरें. पण एखाद्याचं नाहीं भरत त्यांनीं पोट. त्याला त्यांनीं काय करावं ? तशांतलाच मी एक ह्याणाना !”

“पण त्या चार शितांवरच तुम्हीं परीक्षेंत सन्मान मिळविलांत ना ?” श्रीमंतांनीं प्रश्न केला.

“सन्मान ” सुधाकरांनीं उत्तर केले, “असला सन्मान मिळविण्यांत काय मोठंसं ? रेमेडोक्याहि तो मिळवूं शकेल. रोज दोन तीन तास अभ्यास करूनहि मी तो मिळवूं शकलों. बाकीचा सारा वेळ मी दुसऱ्याच वाचनांत घालविला; तुम्हांला ठाऊक आहेच. ”

“उपनिषदें, योगवाशिष्ट, गूढविद्या, वगैरेच्या अध्ययनांत नाही ?”

“आध्यात्मशास्त्र या एका शब्दांत येतें तें सारें.” सुधाकर हांसत ह्याणाले.

“खरंच, आपला विश्वास आहे असल्या गोष्टीवरें ?” उषेनें मध्येच प्रश्न केला.

“अर्थात्, अधिभूतात्म्याची-सृष्टीच्या अंतरंगाची किल्लीच आहे आध्यात्मशास्त्र. त्यावर विश्वास न ठेवून कसं चालेल ?”

“गौडबंगला आहे आम्हांला तें संगळें.” डॉ. भास्कररावांच्या तोंडांतून हे उद्गार व धुराचे लोट बरोबरच बाहेर आले.

सुधाकर त्यावर कांहींच बोलले नाहीत. “अध्यात्मशास्त्र हें अधिभूतात्म्याची किल्ली ती कशी बुवा ?” श्रीमंतांनीं प्रश्न टाकला.

“ती अशी ” सुधाकरांनीं शांतपणें उत्तर दिलें. “आपलें शरीर ज्याप्रमाणें आपल्या अंतरंगाचं,—मानसिक शक्तीचं आणि शुद्धतेचं दशक असतं, त्याच-प्रमाणें सृष्टी ही आपल्या बाह्य सौंदर्याच्या व सुख-समृद्धीच्या विविधतेंत स्वतःचा आत्मा, ह्याणजे तिची जीवनाधार अशी अध्यात्मशक्ति व्यक्त करीत असते. अध्यात्मशास्त्र हें या बाह्य परिणामांचें, अर्थात् कार्याचें ज्ञान देऊन वर ज्या कारणांनीं तें कार्य घडतें, त्या कारणांचेंहि ज्ञान करून देतें. या ज्ञानाचा आपल्याला व्यक्तिशः रोजच्या व्यवहारांतहि उपयोग करून घेतां येतो. ह्याणून त्याचा अभ्यास जितका अधिक, तितकं आपलें हितहि अधिक ! या अध्यात्मशास्त्र-ज्ञानाचा एक कण जरी आपण आपलासा केला, तरी तो आपल्या उन्नतीला साहाय्यक झाल्यावांचून कधीं रहायचा नाही आप्पासाहेब. ”

“मग तुमची उन्नति बरीच झाली असली पाहिजे त्यानें ?” श्रीमंतांनीं हांसत हांसत विचारिलें.

“माझी उन्नति न झाल्यासारखा, दिसतो का मी ?” सुधाकरांनीं स्मित करून उत्तर दिलें.

श्रीमंत त्यांच्या त्या चित्रासारख्या मनोरम मूर्तीकडे पहात राहिले. तिचा त्यांना हेवा वाटला असावा खास !

“मग कॉलेज सोडल्यावर कुठें-पंजाबांत गेलांत तुम्हीं ?”

“होय, लाहोरास माझ्या घरीं गेलों मी ! तिथंच माझा बहुतेक काळ गेला हा. मध्यंतरीं यूरप-अमेरिकेच्या प्रवासांत चार वर्षे व, हिमालयांत दोन वर्षे

गेलीं, तितकाच बाहेर होतो मी. सध्यां आपल्या देशाचा प्रवास करतो आहे मी.”

“ आणि ” श्रीमंत थोडे घुटमळलेले दिसले, “ तुमचं-लग्न-नाहींच झालेलं दिसत !”

सुधाकरांचे नेत्र प्रफुल्ल होऊन ते श्रीमंतांकडे पाहू लागले. “ नाहीं. मी अविवाहितच आहे आजवर. ” असें शेवटीं त्यांनीं स्मित करून उत्तर दिलें.

“ योगी, संन्यासी न्हायचें असेल आपल्याला. ” डॉक्टरांनीं धुराचा लोट सोडीत त्यांनां प्रश्न केला: विवेकानंद, वियोगानंद होऊन देशकार्य करायचं असेल आपल्याला.”

“ आजच काहीं नाहीं सांगता येत तें. ” अत्यंत गंभीर्यानिं सुधाकरांनीं उत्तर देऊन, डॉक्टरांकडे तीक्ष्ण दृष्टिक्षेप केला. त्याबरोबर ते एकदम खालीं पहावयास लागून ओशाळल्यासारखे झाले.

दूध चहा संपून मंडळी आतां फळांकडे वळली.

“ चहा सोडून या श्रीमंत आपण. ” सुधाकर भाषणौघ बदलण्याकरितां ह्मणाले.

“ जवें त्याच्या वंशा, तेव्हां कळे ” ह्मणतात तेंच खरं. ” श्रीमंत संन्याची पाकळी तोंडांत घालीत उत्तर करितात. “ आमच्यासारख्या आज्ञ्याला चहा ह्मणजे जीवन आहे नुस्तं. तुम्हांला तें सांगून कसं कळणार ? तुम्हां थोडेच आहांत तसे ? बाकी तुमच्या निरोगी प्रकृतीनिं तुम्हांला आमच्यासारख्याला वाटेल तें सांगण्याचा अधिकार दिलेला आहे, एवढं मात्र खरं. ”

“ निरोगी प्रकृति हा तर सृष्टिनियम आहे आप्पा-साहेब. ” सुधाकर ह्मणाले, “ तो मोडतो, आणि आपण आजारी पडतो. हा आपलाच दोष नाहीं ? ”

“ तुमचं ठीक आहे सारं. ” करुणस्वरानं श्रीमंत प्रत्युत्तर करितात, “ आमच्यासारखे असतां, तर निराळेच उद्गार काढतां आपण, समजलांत ? ”

सुधाकरांनीं दयार्द्रमुद्रेनं श्रीमंतांकडे पाहिलें व स्मित केलें.

“ मला नाहीं वाटत, मी तसं केलं असतं, आप्पा-साहेब. तुमच्याप्रमाणें मी आजारी असतो तर माझ्या निष्काळजीपणानें, अविचारीपणानें मी आपली प्रकृति बिचडवून घेतली आहे: तेव्हां त्याचें शासन योग्यच आहे तें मला भोगलेंच पाहिजे. असंच मी झटलें असतें. ”

“ ह्मणजे, आपल्या आजारीपणाबद्दल आपले आपणच जबाबदार असं ह्मणणं तुमचं ? ” श्रीमंत ह्मणाले, “ खरं झटलं, तर आपली रुग्णस्थिति आपला स्वतःचाच दोष नसून आपल्या वाडवडिलांच्या दोषाहि अनुवंशिक रूपांनं आपल्यांत उतरलेला असतो. तसेंच, अलीकडच्या वैद्यकीय शोधावरून प्रत्यक्ष हवेंतून आणि पाण्यांतूनहि सहस्र प्राणनाशक रोगजंतू आपल्याला नकळत आपल्या शरीरांत प्रवेश करतात. असं स्पष्ट दिसून येत नाहीं काय ? ”

“ प्राणनाशक जंतू ! ” सुधाकर शांतपणें ह्मणाले, “ माझ्या माहितीप्रमाणें प्राणनाशक जंतू असे नाहीं-तच मुळीं अस्तित्वांत ! जे रोगजंतू आहेत, ते निस्सत्व घटनेला अणूपरमाणू स्थिति देऊन, जीवनशक्तीला त्या अणूपरमाणूची पुनर्घटना करावयास वाव मात्र देत असतात. या जंतूंची शरीरांत अनुकूल क्षेत्र मिळालें तरच वृद्धि होते. निस्सत्व घटनेला अणूपरमाणू स्थिति देण्याच्या यांच्या क्रियेलाच ‘रोग’ ह्मणतात. पण ज्यांच्या शरीरांत या जंतूंनीं प्रवेश केलेला असतो, त्यांची जीवनशक्ति संपादनांत हयगय दिसून आल्या-वांचून किंवा जीवनधारणाविषयक दुर्बलता दिसल्या-वांचून त्यांनां कांहींच करतां येत नाहीं कधीं. पण हवेंत या अमत्या रोगजंतूहून किती तरी लक्षपट अधिक ‘जीवनजंतूंची संख्या आहे. आपल्या शरीरांत त्यांचें संपादन आणि वृद्धि आपण केली, तर ते या आतां सांगितलेल्या विश्वमक जंतूंचे जेते झालेच पाहिजेत. सगळें कांहीं क्षेत्रावर अवलंबून आहे अप्पासाहेब. कृविचारांनीं रक्त दूषित झालेंच पाहिजे. आणि दूषित रक्तांतच रोगांचें जनन व वर्धन होत असतें नाहीं का ? शुद्ध विचारच रक्ताचें शुद्धीकरण करून आरोग्य आणि जीवन यांचें वर्धन करीत असतात. आतां, आनुवंशिक रोग असे कांहीं आहेत, हें मी कबूल करितों. पण त्यांचा प्रतिकार रोगी माणसाच्या विवाहाला प्रतिबंध करून, तसेंच बालपणींच योग्य ती काळजी घेऊन, करतां येण्याजोगा आहे. पण दुर्दैवानें तशी काळजी कितीजण घेतात ? ”

“ काळजी ती काय घ्यायची बालपणीं ? ” उपेनं प्रश्न टाकला.

“ मुलांच्या स्वेच्छेला आळा घालणें, ” सुधाकरांनीं उत्तर केलें, “ त्यांचें कांहींहि चालूं न देणें. जीवनाचा पहिला धडा आत्मत्याग-तो त्यांनां शिकविणें. ”



उषेच्या पांढऱ्या फटफटीत गाळांवर रक्तछटा आली व श्रीमंत खाली पाहू लागले.

“आपलं आपण जपलं नाही, तर दुसरं कोण जपणार आपल्याला ?” श्रीमंतांनी प्रश्न केला.

“आपली आपण योग्य ती काळजी घेतल्यानं कांहीं स्वार्थत्यागाला व्यत्यय नाही येत.” सुधाकरांनी उत्तर केले. “पण त्याहून अधिक म्हणजे निव्वळ दुर्गुण. आपण दुसऱ्याला ओझेसं होऊं नये, म्हणून ज्याप्रमाणे आपण आपल्या उदरनिर्वाहाकरितां कांहीं काम करितो, त्याचप्रमाणे आपल्या आजारीपणानं दुसऱ्याला त्रास होऊं नये, त्यानं आपलें जिणे परावलंबी होऊं नये, म्हणून आपण आपल्या प्रकृतीची काळजी घेतलीच पाहिजे. ती न घेऊन कसं चालेल ! रुग्ण-स्थितीत असणें, म्हणजे सृष्टिनियमांचें आपण उल्लंघन केल्याचें कबूलच करणें आहे, हें का सांगायला हवं ?”

“पण कित्येक माणसं, त्यांचा कांहीं दोष नसतांही, आजारी पडतात; याचा उलगडा कसा करायचा ?” डॉ. भास्कररावांनीं विचारलें.

“शक्य नाही तसं होणं.” सुधाकर जरा जोरांनं म्हणाले; “मूळची प्रकृति निरोगी असतां, स्वतःच्या चुकीचाचून आजारी पडणें अशक्य. ती चुकी नैतिक असो वा शारीरिक असो; पण सृष्टिनियमाविरुद्ध चुकी झालीच असली पाहिजे. एखादा अनुवंशिक रोग त्याच्या अंगीं असला, तर तोहि त्यानं मनांत आणल्यावर गेलाच पाहिजे. माणसाचा जन्म आजारीपणांत काढण्याकरितां केलेला नाही, तर शक्तिमान् रहाण्याकरितां केलेला आहे. या भूमीचा तो दास होऊन रहाण्याकरितां त्याचा जन्म नाही. तर तिचा प्रभु असण्याकरितां त्याचा जन्म आहे. त्याच्या शक्तीची, तशीच वैयक्तिक प्रभुत्वाची सामग्री सृष्टीत आहे; तिचा त्यानं फक्त उपयोग करून घ्यायचा असतो; सृष्टि ती द्यायला सदा सिद्धच आहे. आपल्याला अहितकर असं देवाच्या योजनेंत अपुंमरहि कांहीं नाही हें माझे ठाम मत आहे.”

सुधाकरांच्या मनाला पुष्टि देण्याकरितांच की काय, घड्याळांत अकराचे ठोके पडूं लागले. त्याबरोबर ते एकदम उठून “आच्छा ! घेतो आतां रजा श्रीमंत !” ह्मणून खुर्चीच्या पाठीवर टाकलेला आपला पंजाबी साफा ते बांधू लागले व दुसऱ्या दिवशीं उजडत

आपला तंबू पहाण्यास येण्याविषयीं त्यांनीं सर्वांनां आप्रहानें सांगितलें.

त्यांनां पोंचविण्यास आह्मी बागेच्या दारापर्यंत गेलों. जातांनां असा कांहीं योग आला, की इतर सर्व पुढें राहून सुधाकर माझ्याजवळ आले व मजकडे पाहू लागले. ते मजकडे पाहताहेत हें मी पाहण्यापूर्वीच माझ्या मनोदृष्टीला दिसून आलें; तसें चटकन् मी त्यांच्याकडे पाहिलें. त्यांची मुखप्रभा अर्थपूर्ण दिसली; तरी ते शांतपणें मजजवळ बोलूं लागले.

“शेवटीं आपली भेट झाली, ह्याचा किती आनंद होतो आहे मला ! हीं कित्येक वर्षे फक्त नांवांनंच माहिती होती मला तुझी,—आणि अंतर्गामानं !”

मी यावर कांहींच बोलल्यें नाही. अनिर्वचनीय भीति व आनंद यांच्या प्रवाहांत माझे मन वाहून गेलें होतें यावेळीं.

“उद्यां सकाळीं आपली भेट होईल, तेव्हां बोलूं आपण पुष्कळ.” ते पुढें ह्मणाले. तरी मी कांहींच प्रत्युत्तर केलें नाहीं.

“कित्येकदां असं होतं, की आपली भेट पूर्वी झालेली आहे, याचं प्रत्यक्ष ज्ञान नगतांही आपण पूर्वी चिरपरिचित होतो असं आपल्याला एकदम वाटायला लागतं. नाही का होत असं ?”

“खरंच.” त्यांनां ऐकायला आलें असेल नसेल, अशा अस्पष्ट स्वरांत मी ह्मणाल्यें. स्मित करून त्यांनीं आपली दृष्टि मजकडे लाविली. ती अगदीं प्रेमपूर्ण होती.

“ठीक. आतां उद्यां आपली भेट !”

“होय.” असं मी उत्तर केलें. माझे मन मधुर, शांत रसाचा आस्वाद यावेळीं घेत होतें.

बागेच्या दाराशीं पोंचतांच “घेतो रजा आप्पासाहेब,” ह्मणून ते निघून गेले.

थोड्याच वेळांत त्यांच्याबरोबर दिलेल्या गड्याच्या हातांतले कंदील चांदण्याप्रमाणें दिसूं लागून, आस्ते आस्ते ते अदृश्यच झाले, तरी आम्ही सर्व कांहीं वेळ तिकडे पहातच होतो.

“विलक्षण गृहस्थ दिसतात !” डॉक्टर हातांतील सिगारेट फेंकून ह्मणाले; “बुद्धिमत्ता आणि विशिष्टपणा याचें मिश्रणच दिसतें एक !”

“चुकतां डॉक्टर तुम्हीं” श्रीमंत चटकन् ह्मणाले; व आम्हीं बंगल्यांत राहण्याला निघालों.

“ बुद्धिमत्ता तर मूर्तिमंत आहेतच सुधाकर ! पण विक्रितपणा असा मुळीच नाही बरें त्यांच्यांत.” श्रीमंत पुढें ह्याणाले, कॉलेजांत असतांना जशी होती, तशी आहे वृत्ति त्यांची ! त्यांच्याहून साधा आणि हुशार विद्यार्थी नव्हता त्यावेळीं.”

“ पण आप्पा, ते तुमच्याइतकेच का आहेत वयानं ?” उषेनें विचारिलें.

“ अग, दोन अडीच वर्षांनींच लहान माझ्याहून ते इतकेच.” श्रीमंतांनीं उत्तर केलें.

“ छे ! शक्य नाही श्रीमंत हें !” डॉक्टर ह्याणाले : “ सगळें खोटं दिसतं हें. आपल्या बरोबरचे कॉलेजांतले गृहस्थ नसतील हे.”

चालतां चालतां श्रीमंत एकदम थांबले; व कुद्ध मुद्रें डॉक्टरांकडे पहात “ तेच सुधाकर देणामुख हे. ध्यानांत ठेवा, आरंभीं मलाहि शंका आली खरी पण ती निखालम खोटी होती: सुधाकरांच्या सत्यतेविषयीं शंका घ्यायची तर मग जगांत कुणाविषयीं घेऊं नये शंका ?”

मुद्रेवरील कुद्धता जाऊन शांतपणें ते पुढें ह्याणाले, “ सुधाकरांच्या नि माझ्या भेटीचा हा योग आल्यानें एका अर्थी फार आनंद होतो खरा: पण दुसऱ्या अर्थी वाईटहि वाटतें आहे. कारण माझ्या आचारविचाराला स्थैर्य येऊन त्यांनीं वृत्तीला आज जी शांति लाभली आहे, तिला त्यांची मते विघातक आहेत. पहा,”— माझी आठवण होऊन, मला उद्देशून श्रीमंत पुढें म्हणाले, “ तुला त्यांचीं मते पसंत पडण्यासारखीं आहेत, तुझे नि त्यांचें एक सूत जमेल खचित. माझे आणि सुधाकरांचें जमावें कसें ? मनांनीं आम्ही परस्परांचे प्रतिस्पर्धीच आहोंत. विकार निराळे, विचार

निराळे, आचार निराळे ! उत्तरधृव आणि दक्षिण ध्रुव एक होतील कधीं ?”

इथें काहीं तरी न रुचण्यासारखा विचार त्यांच्या मनांत येऊन ते थोडेसे थांबले व नंतर पुढें ह्याणाले : “ एक गोष्ट लक्षांत ठेवायची, विशेषतः डॉक्टरांनीं; ती ही की, वेड ह्याणा, माथेफिररूपणा ह्याणा, सुधाकर एका बाबतींत अढळ आहेत. तिला त्यांनीं मघांशी ‘ जीवनाचें महातत्त्व ’ हें नांव दिलें. ती कोणती ? तर मृत्यु असा नाहीच. आणि असणें शक्य नाही. तमेंच, जीवन हें अनंत असून, कोणत्याहि रूपांत असलें तरी तें अनश्वर आहे !”

“ ह्याणजे काय, ते स्वतःला अमर समजतात ?” डॉ. भास्कररावनीं काहींम सचेष्ट बुद्धीनें विचारिलें.

“ अर्थात् मर्त्य असें कुणीच नाही व काहींच नाही, असें त्यांचें ह्याणें. व्यक्तिशः जीवन हें प्रगतिपर व स्थित्यंतररूप असून, अमर अशा आत्म्यानें आपल्या इच्छेनुरूप व रुचीनुरूप आपला भावी देह तयार केल्यावांचून त्याचें स्थित्यंतर घडणें शक्य नाही. हेंच जुनं पुनर्जन्माचें तत्त्व सुधाकर निराळ्या शब्दांत मांगतात, इतकाच भेद दोहोंत.”

“ जुनीं खुळेच आहेत अज्ञान त्यांच्या डोक्यांत.” उषेनें उद्गार काढले.

“आहेतच हो ! माझ्याहि डोक्यांत आहेत तींच खुळे.” मी उत्तर दिलें.

एव्हाना आम्हीं आंत दिवाणखान्यांत येऊन पोहोंचलों. मंडळी तिथें खुर्च्यावर बसणार, असें पाहून “ जात्ये मी आतां झोंपायला.” अमें उषेला सांगून माझ्या अंतर्त्यामाला एकान्त देण्याकरितां मी आपल्या खोलींत गेल्यें !

## प्रकरण सातवें

### पूर्वस्मृति

**आ**त्मा जेव्हां आनंद विकाराचा निःशंकरपणें स्वीकार करील, तेव्हांच तो खरें सुख अनुभवितो; एरव्हीं नाही. मला या खऱ्या सुखाची त्या चिरस्मरणीय रात्री अनुभूति आली. मंद वायुलहरी आपलीं शाखापणें संकंपित करितात, ह्याणून ज्याप्रमाणें वृक्षाला आनंद होतो, किंवा नवविकसित कलिका ज्याप्रमाणें कोंवळ्या सूर्यकिर्णानीं आनंदित होते, कां तें

तिला किंवा वृक्षालाहि सांगतां येत नाही; त्याप्रमाणें मी ज्या सुखाचा अनुभव घेत होत्यें त्याची मीमांसा काहीं मला करतां येत नव्हती. विचाराला मी वावच दिला नाही; विकारालाच मी वाहून घेतलें होत्यें असें म्हटलें तरी चालेल. आतां कारणावांचून कार्य घडत नाही, त्याप्रमाणें श्रीमंताशीं, किंवा उषेशीं, किंवा डॉ. भास्कररावासारख्यां. सुवाकरांचा जो हा संबंध

आला आहे, तो केवळ मजकरितांच, हें मी जाणून होव्यें; तरी मी तेव्हां त्या गोष्टीचा काडीभरहि विचार केला नाही. सुखशांतीत मनाला स्वैर विहार करूं देण्यांतच मला संतोष वाटला. दिवसभर खेळून भागलेल्या मुलासारखी मला गोड झोंप लागली; आणि सकाळीं जागे झाल्यावर त्या मुलाप्रमाणेंच मला जग अगदीं नवें, सौंदर्यसंपन्न वाटलें. आकाशाची मुखश्री निष्कलंक दिसली: ज्या प्रकाशमय वातावरणांत माझा संचार झाला होता, त्याच्यांत अभ्रपटलाचा प्रवेशहि होणें शक्य नव्हतें. अर्थात् तें वातावरण मनोनिर्मित होतें व त्याचें स्थित्यंतर माझ्या इच्छेव्यतिरिक्त दुसऱ्या कशानंहि होणें शक्य नव्हतें, हें उघड होय! देहाची जडपरिस्थिति कशीहि असली, तरी ह्याप्रमाणें आत्मप्रकाशांत प्रत्येकाला रहातां येणें शक्य आहे. 'तुला इतका आनंद कसला झाला आहे? तो व्हायला मला तर कांहीं खरें कारण दिसत नाही! तुझ्या रुचि, कल्पना मनोविकार ह्यांशीं एकतान अशी कोणी व्यक्ति तुला भेटल्यासारखी वाटते? पण तुझी ही कल्पना भ्रामक ठरण्याचाहि संभव आहे. ज्या आनंदलहरीवर तुझा विहार चालला आहे, ती तुला एखाद्या दुःखःपाषाणावरहि नेऊन आपटण्याचा संभव आहे!—ह्या तुझ्या हर्षातिरेकावरून तुझा पुनर्विवाहाचा विचार झाला आहेसा दिसतो.'—असा, ज्यांना व्यवहारज्ञ ह्याणून ह्याणतात, त्यांतला एखादा मला प्रश्न करील, तर त्याला मी ह्याणून की 'पुनर्विवाह हा शक्यच नसतो. ज्याला जग पुनर्विवाह ह्याणून ह्याणतें, तो पुनर्विवाहच नसतो मुळीं! शिवाय, माझ्या मनांत सुधाकराविषयीं ह्यावेळीं स्नेहावाचून दुसरा कोणताच विकार उद्भवलेला नव्हता. त्यांचीं मते माझ्यासारखीच असून मी आजवर ज्या मार्गानें जाण्याचा प्रयत्न केलेला होता, त्याच मार्गानें ते गेलेले होते, ह्याविषयीं मला मुळींच शंका नव्हती. दोषींच्या आवडीचें एकच गणें दोषींजणीं ज्याप्रमाणें एकाच गळ्यावर गातात, त्याप्रमाणें आत्मी दोघे ज्या विचारसृष्टींत आजपर्यंत स्वतंत्रपणें भ्रमत होती, त्या विचारसृष्टींत इतउत्तर संगतीनें राहूं असें मला वाटलें तर त्यांत विशेष तें काय?

सुधाकरांचें तें विद्युन्मंदिर रात्रीच्या काळोखांत प्रकाशित होऊन जितकें मनोरम दिसत होतें, तितकेंच दिवसाच्या प्रकाशातहि विद्युत्प्रकाशावाचून दिसत

होतें. त्यांत जाबून मी तें कधीं पाहीनसें मला झालें होतें. पण उषेला रात्रीं ताप भरल्यामुळें 'जावें कीं, न जावें' अशा घुटमळ्यांत श्रीमंत पडल्यामुळें, ठरल्याप्रमाणें उजळत आह्वाला तें पहाण्यास जातां आलें नाही. शेवटीं "आपण जावें श्रीमंत, मी रहातो त्यांची काळजी घ्यायला" असें डॉक्टरांचें आश्वासन मिळाल्यावर मी, श्रीमंत व रामभाऊ, असें तिघेच जायचा विचार करतो आहोंत तोच सुधाकरांची मोटार आह्वाला न्यायला आल्याचें गळ्यानें येऊन सांगितलें. आम्हीं तिघे लागलींच मोटारींत चढलों. पहतां तो सुधाकरांच्या तंबूवरून वळण घेतलेला, पण मोटार जाण्यामारखा एक चांगला प्रशस्त रस्ता होता.

क्षणांत आम्हीं तंबूसमोर येऊन उतरलों. सुधाकर आमचें स्वागत करायला तंबूबाहेर उभे होतेच! आम्हीं उतरतांच, उषेला ताप आल्याचें ऐकून व त्यामुळें तिला आणि डॉक्टरांना येतां आलें नाही हें पाहून त्यांना वाईट वाटलें. त्यांनीं आह्वाला तडक तंबूत नेलें; व तंबूतील एक एक दालन ते आह्वाला दाखवूं लागले.

तंबूचा आकार एखाद्या बंगल्यासारखा असल्यामुळें व गालीचे, रेशमी पडदे, मखमली, कोचें, खुर्च्या, संगमरवरी टेबलें, पुष्पकलश, जगातील उत्तमोत्तम चिंताऱ्यांच्या हातच्या तसबिरी व शिल्पकारांच्या हातच्या भिन्नवर्णाय व भिन्नजातीय पाषाण मूर्ति, आणि विविधाकाराच्या व रंगाच्या पुष्पसमूहाप्रमाणें वर छताला लटकलेले ते विद्युद्दीप, यांनीं तो सुशोभित केला असल्यामुळें, आंत शिरतांच आपण एखाद्या राजप्रासादांत प्रवेश केला आहेसें वाटलें. श्रीमंत तर आश्चर्यानें स्तंभित होऊन गेलेले दिसले.

"राजविलासी आहे तुमचें हें सगळें." श्रीमंतांनीं उद्गार काढले. "वडिलाजित धनाचा सद्व्यय केला आहे सुधाकर तुम्हीं. "

"धनाचा व्यय हा व्हावाच लागतो" सुधाकरांनीं सविनोद उत्तर केलें. "पण मी वडिलाजित धनाला हातहि लावला नाही अहून. माझा मीच मिळवितों आणि खर्चितों."

"म्हणजे! तें कसं?" असें ह्याणून श्रीमंत त्यांच्याकडे जिज्ञासाबुद्धीनें पाहूं लागले.

“ कस तें सांगायला वेळ लागेल बराच आप्पा-साहेब ” सुधाकर हांसत हांसत ह्यागळे. “ कुणाला लुटून बुडवून नाही मिळविलें मी कांहींहि. इतकेंच सांगतों सध्यां. सृष्टीजवळ कुबेराची संपत्ति आहे पण तिच्या भांडाराच्या किल्ल्या टाऊक नसतात बहुजनाला. तिच्यावर ज्याचें निस्सीम प्रेम, त्यांना मात्र ती अनंत हातांनीं देत असते. तशीच देते. ती मला पोटभर झालें. वडिलांनीं मला रगड ठेविलें आहे तरी माझी कमाई करायलाच हवी नाही का ? आजकालच्या उद्योगी जगांत अभिमानानें रहायला ज्याचा त्यानें उद्योग करून कांहीं तरी धनसंचयच करायला हवा.”

एकामागून दुसरें, दुसऱ्यामागून तिसरें अशीं पांच सात दालनं पाहिल्यावर आम्ही एका विस्तीर्ण खोलींत आलों. आंत शिरतांच ‘ अहाहा ! ’ असे उद्गार आम्हां तिथांच्याहि मुखांतून एकसमया-वच्छेदें बाहेर आले. सुगंधांनीं ती नुसती भरून गेलेली दिसली. दृष्टीला दिपविणाऱ्या बिलोरी व चांदी सोन्याच्या कलशांतलीं तीं फुलें, हस्तीदंती नकशी केलेलीं तीं चंदनीं खुर्च्याटोबलें कोचें, आणि जरीत विणलेले ते वाळ्याचे पडदे, यांनीं त्या खोलींत सुगंध नुसता दरवळलेला होता. सुवर्णमंचकावर सोडलेले ते जरतारी रेशमी पडदे, खुर्च्या कोचांवरील त्या नाना-रंगां जरतारी मखमाली, गिर्द्यावरील विद्युद्दीपांची सुवर्णदीप्ति यांनीं दृष्टि अगदीं दिपून जात होती. त्याचप्रमाणे आम्ही आंत शिरतांच एकदम सुरू झालेल्या यांत्रिक जलतरंग वाद्याचे स्वर, यांनीं आमचे कानहि केवळ भारून टाकले असें झटलें तर ती अति-शयोक्ति होणार नाही. याच स्वरांनीं परवा मला इतकी वेडी केली होती ती.

“ कादंबरीतल्या एखाद्या राजकन्येचाच महाल दिसतो हा. ” श्रीमंतांनीं उद्गार काढले.

“ बायकामाणसांकरितां केली आहे ही खोली. ” सुधाकर ह्यागळे.

“ पुढली तरतूद करून ठेविली आहेत खाशी. ” श्रीमंतांनीं विनोद केला, व रामभाऊबरोबर ते खोली बारकाईनें पहाण्यांत राहून गेले.

“ हीं फुलें आज तुझ्याकरितां भरून ठेविली आहेत मी हातांनीं या कलशांत. ”

मी सलज व सार्थ्य त्यांच्याकडे पहात राहिल्यें. “ पण मी का राजकन्या आहे या महालांतली ? ” मी त्यांना विचारलें.

“ नाही ? मग का मी स्वप्नांतच पाहिलें तें सगळें ? ” स्मित करून मजकडे पहात ते असें ह्यागळांचे माझे अंतःकरण कंपित होऊन कांहींतरी आठवल्यासारखें मला वाटलें. पण तें काय, तें मला सांगतां येईना. मला अशा स्थितींत पाहून “ इथंच बसायचें आपण थोडा वेळ. चहा होईतोपर्यंत, ” असें ह्याणून ते श्रीमंतांना व रामभाऊंना घेऊन तेथून एकदम निघून गेले.

याप्रमाणे मी एकटीच त्या खोलींत रहातां व सभोवारच्या त्या मनोरम वस्तूंकडे पहात असतां, असल्या श्रीमंती थाटांत मी पूर्वीं राहिलेली आहे, नाही का ? असें मला वाटायला लागलें. अशा धाट-माटांत माझीं वर्षेच्या वर्षे गेलेलीं आहेत नाहीत का ? वर्षेच्या वर्षे ! केव्हाचीं तीं ? माझ्या गत चरित्राचें मी सिंहावलोकन केलें. दहाव्या वर्षीं वैधव्यापत्तिः अकराव्या वर्षीं मातापितरांचा मृत्यूः या अकरा वर्षांत श्रीमंतीची ‘ श्री ’ सुद्धां मी पाहिलेली नाही. पुढें अनाथ बालिकाश्रमांतील काळ व विद्याभ्यासांत झालेलीं हाडाचीं काडें तीं अगदीं याच वर्षीं शेवटली परीक्षा होईतोपर्यंत. मग श्रीमंतीत ते माझे केव्हाचे दिवस गेले ? या विचारांत राहून मी एका खुर्चावर बसल्यें. वाळा, चंदन आणि फुलें यांच्या परिमलांत व जल-तरंगाच्या संगीत लहरींत माझी तंद्री लागून, एखाद्या राजकन्येच्या किंवा महाराणीच्या ऐश्वर्यांत मी विशाल भूप्रदेशावर सत्ता चालविल्यें आहे, असें मला वाटायला लागल्यें. समोरच्या आरशांतलें माझे स्वतःचें प्रतिबिंब पाहून, माझ्या मुद्रेवरील अभिमान आणि डोक्यांत चमकणारा उद्दामपणा हीं पाहून मी शेवटीं एकदम दचकून भानावर आल्यें.

“ मीच का ती ? ” माझ्या तोंडून उद्गार आले. “ हा अभिमान आणि उद्दामपणा आला कसा माझ्या ठिकाणीं ? ” ह्याणून मी तत्काळ उठून उभी राहिल्यें. व त्या खोलींत हिंडू लागल्यें. सुधाकरांनीं तर कांहीं प्रयोग केला नसेल माझ्यावर ? पण तें शक्य तरी आहे का ?

हिंडत हिंडत मी एका पुष्पकलशाजवळ आल्यें व उभी राहिल्यें. सुधाकरांनीं हीं सगळीं फुलें माझ्या-करितांच ठेविलीं आहेत, नाही का ? त्या कलशांतील

निशिगंधाची चार फुलें मी काढून घेतलीं. पहात्यें, तर त्याखालीं स्वस्तिकाच्या आकाराचा एक ताईत. माझ्या गळ्यांतहि तसलाच एक ताईत माझ्या वडिलांनीं अडकविलेला होता. माझीं सगळीं भावंडें अगदीं लहानपणींच मृत्युमुखीं पडल्यामुळें, माझ्या आयुरारोग्यासाठीं कुणी योग्यनिं त्यांना तो दिलेला होता. ज्याजवळ असला ताईत असेल, त्याजवर कोणतेहि वाईट बाह्यसंस्कार होणें शक्य नाही, असें ते म्हणत असत. तें माझ्या लक्षांत होतें व माझी त्यावर श्रद्धाहि होती. सुधाकरांचा ताईत पाहून माझ्या गळ्यांतल्या ताईताची मला औठवण होऊन, त्यांच्याबद्दल आलेली कुशुका मला शिवली तरी कशी याचें माझें मलाच आश्चर्य वाटायला लागलें.

मग माझ्यांत आज कुणा निराळ्याच व्यक्तीचा संचार झाल्यासारखें मला कां बरें वाटवें ? कां तें मला कांहींच सांगतां येईना. पण मी त्या संचाराचा बराच प्रतिरोध मात्र केला. तीं निशागंधाचीं चार फुलें मी आपल्या डोक्यांतल्या आकाशफुलाशेजारीं खोवून खोलीबाहेर आल्यें व आप्पासाहेब, सुधाकर आणि रामाभाऊ बोलत बसले होते, त्या दालनांत शिरल्यें.

तिथें जातांच सुधाकरांनीं मजकडे पाहिलें. आमचें दृष्टिमीलन झालें. तो पुष्पसंदेश मला पांचला आणि कळलाहि, हें पाहून त्यांची दृष्टि उज्वलित झाली.

विद्युत्शक्तीविषयीं गोष्टी निघाल्या होत्या.

“विजेचें सामर्थ्य आपल्यांतील फार थोड्यांनाच कळलेलें आहे आप्पासाहेब” सुधाकर ह्याणले. “खरं पहातां, आपल्याला ऐहिक संपत्तीच्या कोणत्याहि भागाचें पुरें ज्ञान अद्याप झालेलेंच नाही. सर्व प्रकारच्या कार्याला, मानसिक आणि शारीरिक, त्याच-प्रमाणें आपल्या प्रगतीला पुरून उरेंल, इतकी सामग्री सृष्टीनें आपल्याला दिलेली आहे. पण तिची महति आपल्याला कळत नसल्यामुळें ती सध्यां निरुपयोगी झालेली आहे. वातावरणांतील पृथ्वीवरील समुद्रांतील हरएक शक्तीकडून आपली सेवा आपल्याला करून घेतां येण्याजोगी आहे. सृष्टिशक्तीच्या ज्ञानानें आपलें स्वामित्व तिच्यावर स्थापित करतां आलेंच पाहिजे. वफेची ‘चमत्कृतिजनक’ शक्ति कळायला यूरोपांत किती वर्षे लागलीं ! त्या शक्तीचा शोध करणाराचा प्रथम तिकडे किती उग्रहास झाला ! पण त्या शक्तींत नवीन असं कांहीं तरी होतें का ? ती अस्तित्वांत

होतीच. तिचा फक्त उपयोग करून घ्यायचा होता तो उद्योगाभावानें झालेला नव्हता इतकेंच. विजे-विषयींहि असंच. ती ‘चमत्कार’शी आपल्याला वाटते; पण तिच्यांत चमत्कृतिजनक तें काय आहे ? तिचें आपण अद्याप ज्ञान करून घेतलेलें नाही, इतकेंच. शास्त्राचे नवे शोध रोज लागताहेत तरी आपण दुराग्रहानें अज्ञानीच रहातो आहों याला दुसरें कुणी काय करायचें ? आपल्या देशांतल्या विविध सृष्ट-शक्तीचें ज्ञान आपण करून घेऊन त्याचा उपयोग करूं तर हा देश प्रतिस्पर्ग होईल; इतकी सृष्टिसंपत्ति त्याला लाभलेली आहे. आतां कांहीं थोड्या माणसांचें लक्ष इकडे वळलेलें आहे हें खरें.”

“तुमचें स्वतःचें मुख्यतः” श्रीमंत मध्येंच ह्याणले.

सुधाकर हांसले. “अर्थात् ! माझें लक्ष वळले आहेच तिकडे. बरं, आतां चहाला चलावें.” ह्याणून ते उठले. आम्हीं सर्व त्यांच्याबरोबर दुसऱ्या दालनांत गेलों. चहा, दूध, बिस्किटें, पाव, फळफळावळ हीं टेबलावर रांगेंनें मांडून ठेविलेलीं होती. आम्हीं सर्व बसून तीं खाऊं लागलों.

चहाचा एक घोट घेतांच श्रीमंतांनीं “कुठला चहा हो हा ? इतका सुंदर चहा कुठेंच पाहिला नाही आजवर आपण !” असें सुधाकरांना उद्देशून ते ह्याणले.

“खरोखर ! इतका सुंदर चहा कधींच घेतला नाही मी” असे मीहि उद्गार काढले.

“विशेष असं कांहीं नाही त्या चहांत” सुधाकरांनीं उत्तर केले. “तो खरा चहा आहे इतकेंच. तिबेटांतच मिळतो हा. दुसऱ्या कुठें पहायला मिळायचा नाही कधीं. तुझाला विशेषतः ठीक हा श्रीमंत.”

“मला, मलाच तो कां बुवा ?” श्रीमंतांनीं तात्काळ प्रश्न केला.

“कारण आपण पक्कें चहापी होऊन, प्रकृति अशी करून घेतली आहांत ह्याणून. तुमच्या सध्यांच्या उपायांनीं कांहीं सुधारयची नाही श्रीमंत कधीं ती.”

सुधाकरांनीं असें ह्याणतांच “मलाहि किती दिवस वाटतं आहे असंच ! मला तें बोलून दाखवावयाचें धाडस झालें नाही इतकेंच.” असें मी ह्याणल्यें.

श्रीमंत स्मित करून मजकडे पहायला लागले.

“एकूण तूं भितेस मला तर. पण तुझीं तीं नुसतीं तत्त्वें ऐकून का माझी प्रकृति सुधारणार होती रतिभर तरी ?”

“कृतिज्ञानावांचून तत्त्वज्ञान फुकट आहे श्रीमंत, कबूल करतो मी तें.” सुधाकरांनी मजकडे पाहून श्रीमंतांना उत्तर केले. “पण गीताबाईनें आपलें तत्त्वज्ञान कृतींत उतरून चांगली प्रकृति व समाधानवृत्ति ह्यांजे काय, तें प्रत्यक्ष दाखविलेलें दिसतं आहे नाही का? मग तिचीं तत्त्वे ऐकून आपली प्रकृति सुधारली नसती असं कशावरून?”

“शक्यच नाही तें.” श्रीमंतांनी थोडेंसें चिडून प्रत्युत्तर केले. “तिचा सगळा काळ गेलेला आहे घरांतल्या सावलींत स्वस्थपणें पडून विद्याभ्यास करण्यांत. बाहेरचें जग कसं तें ठाऊकहि नाही तिला. त्यामुळें झुळक गोष्टींनीहि तिचें समाधान होऊन, प्रकृतीवर हितकर परिणाम होतो तिच्या संतुष्ट वृत्तीचा. दोन फुलें पाहिलीं, एखादें गाणें ऐकलें, कीं झालें तिचें समाधान. पण माझी गोष्ट का तशांतली आहे? अशांनीं का मला मुख होणार, आणि प्रकृति सुधारणार आहे माझी?”

“दोन फुलें, एखादें गाणें, या का झुळक गोष्टी श्रीमंत?” सुधाकरांनीं प्रश्न केला.

“संसारी पुरुषांनां झुळकच वाटणार त्या.” श्रीमंतांनीं उत्तर दिलें.

“मग संसारहि झुळकच नाही. एका दृष्टीनें हा संसारहि असार शुद्ध, नाही का ठरत?”

“या निवृत्तीच्या गोष्टी नका सांगूं सुधाकर.” श्रीमंत कांहींसें चिडून हंसत ह्याणाले; “माझें ह्याणणें इतकेंच कीं, गीतेसारख्या सुलीला माझ्यासारख्याच्या प्रकृतीची कितीशी कल्पना येणार? कोणत्या उपायांनीं ती सुधारेल, कोणत्यांनीं नाही, हें तिला कसं सांगतां येणार? मला काय होतें आहे, तें तरी ठाऊक आहे तिला!—तिचा कटाक्ष आहे सगळा डॉ. भास्कररावावर. मला का ठाऊक नाही तें?”

“नाहीं, कुणावर नाही माझा कटाक्ष.” मी तात्काळ उत्तर दिलें. “कोण मनोभावानें आपलें काम करितो, कोण नाटकी सांग आणितो, हें आपलें माझी मनो-देवता मला सांगते, इतकेंच.”

“म्हणजे, भास्कररावांनीं सगळें नाटकी सांग आणलें आहे, असंच कीं नाही तुझें ह्याणणें?” श्रीमंत म्हणाले, “त्यांनां आपलें काम खरोखर कांहीं करतां यावें तसें करतां येत नाही, असा तुझा सिद्धांत. पण

अशी फसवणूक करण्यांत त्यांचा हेतु तरी काय असणार?”

सुधाकर हांसले.

“व्यवहाराच्या गोष्टी सांगतां आप्पासाहेब; आणि डॉ. भास्कररावांचा हेतु कळत नाही आपल्याला!”

चहा दूध वगैरे सर्व आटपून माणसांनीं टेबला-वरील सामग्री हलविली, आणि मंडळीपुढें पानसुपारीचें तबक आलें.

“तो हेतु काय सांगायला हवा आपल्याला?” सुधाकर पुढें म्हणाले. “तुमच्यासारखे सरदार आणि उषाताईसारखी रूपगुणसंपन्न एकुलती एक मुलगी. तुझां दोघांनांहि डॉ. भास्कररावासारखा पक्का व्यवहारी-धोरणी माणूस आपल्या मुठींत कां टेवतो, तें सांगायला हवें कुणाला तरी?”

श्रीमंत थोडेंसें कूट झाल्यासारखे दिसले व आतां कांहींतरी ते प्रत्युत्तर करणार, तोंच त्यांनीं माघार घेतली; आणि शांतपणें ते ह्याणाले, “खरी स्थिति ठाऊक नाही तुझाला सुधाकर. वेदान्ती असलां, शास्त्रज्ञ असलां, तरी सर्वज्ञ कांहीं नाही तुम्हीं. डॉक्टरांवांचून चालणंच शक्य नाही माझें. माझा रोग का आतां बरा होणारा आहे?”

“खास बरा होणारा आहे तो.” सुधाकरांनीं उत्तर केलें. “आपण रोगमुक्त झालोच पाहिजेत.”

श्रीमंतांच्या निस्तेज चेहऱ्यावर एकदम आशेचें तेज चमकूं लागलें.

“बरा होईन मी? पण सुधाकर, माझें दुखणें तरी काय आहे, तें ठाऊक आहे तुझाला?”

“आहे ठाऊक मला श्रीमंत. त्याला कारण काय झालें, केंव्हां झालें, तें वाढलें कसं, आणि त्याचा शेवट कसा होणार, सगळें ठाऊक आहे मला. तसंच तें घालवितां कसं येईल, तेंहि जाणतो मी. पण तें होणें, डॉ. भास्कररावापेक्षां, किंवा दुसऱ्या कुणा डॉक्टरापेक्षां तुमच्या स्वतःवरच अवलंबून आहे अधिक. सध्यांच्या उपायांनीं मात्र तें कमी होण्यापेक्षां वाढतच जाणार अधिकाधिक. पहा, आतां यावेळीं कळ आली तुम्हांला थोडीशी, नाही?”

“हो. आली खरी. पण ती कशी कळली तुम्हांला.

“तुमच्या मुद्रेवर दिसते ती स्पष्ट. पहा! आतां घालवितां ती क्षणांत, तुम्हीं सांगाल तर.

“सांगायला पाहिजे मी ?” श्रीमंतांनी उत्तर केले; “पण घालवितां येईल कां ती तुम्हांला ?”

“मी गप्पा कधीच टोकित नाहीं. तुम्हांला ठाऊक आहेच आप्पासाहेब.” सुधाकर हांसत म्हणाले व त्यांनीं खिशांतून एक सोन्याची डबी काढली; यांतल्या या दोन गोळ्या विज्यांत खा आधीं. आतां राहिल कळ तुमची.”

तबकांतील एक पट्टी उचलून तिच्यांत त्यांनीं दोन बारीक गोळ्या घातल्या व पट्टी श्रीमंताजवळ दिली.

“टाका ती खाऊन अगदीं निर्भय चित्तानें. निदान दोन दिवस तरी कळ नाहीं उपटणार पुनः.” असें सुधाकरांनीं ह्मणतांच श्रीमंतांनीं विडा तोंडांत घातला.

क्षण गेला असेल नसेल, तांच श्रीमंतांच्या मुद्रेंवर आनंद झळकायला लागला.

“कसं वाटतं आहे आतां ?” सुधाकरांनीं प्रश्न केला. “कळ आहे का ?”

“गेली.” श्रीमंतांनीं उत्तर केले; “कशी क्षणांत गेली हो ती !”

“ठीक ! आतां नाहीं येणार ती. आजतर नाहींच. आणि उद्यांही नाहीं उपटणार ती.”

“क्षणांत कसं बर वाटायला लागलं हो !” श्रीमंत ह्मणाले. “मजजवळ देऊन ठेवाच त्या गोळ्या. असतील तेवढ्या द्या. आणि पुरवाच मला त्या इत-उत्तर.”

सुधाकर स्मित करून त्यांच्याकडे पाहूं लागले.

“देऊन ठेवणं बरं नाहीं होणार श्रीमंत !” सुधाकरांनीं उत्तर केले. “कधींकाळीं आणि विशेष दक्षतेनें उपयोग केला या गोळ्यांचा तर अगदीं रामबाण आहेत त्या. पण आपल्या हातीं त्या देऊन ठेवणं सुरक्षित नाहीं आप्पासाहेब.

त्या रक्त उत्तेजित करणाऱ्या असल्यामुळे, वरचेवर घेतल्या तर संवयच लागेल त्यांची, आणि अपायकर होतील अशा संवयीनें. शिवाय, डॉ. भास्कररावांच्या औषधाला त्या मारकहि होण्याचा संभव आहे.”

“भास्करराव मला ठकविताहेत, असं खरेंच का वाटतं तुम्हांला ?”

“अगदीं ठकविताहेत, असं नाहीं म्हणत मी, पण उघाताईच्या बाबतींत मात्र खास ठकविताहेत आपल्याला ते. तिची प्रकृति अगदीं निरोगी असतां,

तिच्यावर विद्युत्प्रयोग चालविणाराला ‘ठक’ म्हणूं नये, तर काय म्हणायचं ?”

“अगदीं निरोगी आहे उषेची प्रकृति म्हणतां ?” श्रीमंतांनीं साधर्य प्रश्न केला. “पण आज इतके दिवस ती आजारी आहे.”

“इतके दिवस ते किती ? दोन वर्षेच ना ! नानासाहेबांच्या मुलाला ती दायची ठरलं होतं, तेव्हां-पासूनच ना ?” सुधाकर शांतपणें म्हणाले.

मी आश्चर्यचकित होऊन त्यांच्याकडे पहायला लागलं. ही माहिती सुधाकरांनां कशी कळली ?

“नानासाहेबांच्या मुलाच्या मृत्यूचा तिच्या मनावर फार वाईट परिणाम झाला आहे आप्पासाहेब. तोच तिचा रोग. मानसिक आहे तो, शारिरीक नाहीं सुळीं. डॉ. भास्कररावांनां पक्कें ठाऊक आहे तें. तरी त्यांनीं तिला ‘आपली रोगी’ केली आहे, ही फसवणूक नव्हे ?”

सुधाकरांचें हें बाषण ऐकून श्रीमंत किती वेळ तरी गप्प राहिले. कांहींच बोलले नाहीत. शेवटीं अखंत गंभीरपणानें ते म्हणाले “भास्कररावाविषयीं तुमचा गैरसमज झाला आहे खास. काल पहिल्यानेंच पाहिलेंत त्यांनां तुम्हीं ! एकाच भेटींत कितीशी कल्पना येणार माणसाची ?”

“पण त्या एकाच भेटींत त्यांचं सगळं रूप दिसलं श्रीमंत मला !” सुधाकरांनीं उत्तर केले.

“ह्मणजे ? तें कसं ?”

“खरं नाहीं वाटणार तुझांला, कसं तें मी आतां सांगितलें तर.” असें ह्मणून सुधाकरांनीं आपली खुर्चा कांहींशी माझ्याकडे ओढून घेऊन, पुनः ते तिजवर बसले; “पण ही गीता सांगेल तुम्हांला, मी खरें सांगतो, कीं खोटं सांगतो तें. पण तिच्या सांगण्यावरहि तुमचा विश्वास नाहीं बसायचा. कशावरच तुमचा विश्वास नाहीं आप्पासाहेब. मग भास्कररावांचें खरें रूप मला कसं कळलें, तें सांगून तरी काय उपयोग ! गॅलिलिओचे आपण समकालीन असतां श्रीमंत, तर त्याचाहि छळ करायला कमी करतांना, असले नास्तिक आपण. आपल्याला तें सांगून काय होय ?”

“सांगा तर खरें.” श्रीमंतांनीं पुनः ह्मटले, “मग त्यावर विश्वास बसणें न बसणें, हा माझा प्रश्न.”

“अर्थात् !” स्मित करून सुधाकरांनी उत्तर केले; “आपले इहजीवन सर्वस्वी आपले स्वतःचेंच आहे. त्याचें ज्याचें त्याने वाटेले तें करावें; तसें करण्यास आपल्याला पूर्ण अधिकार आहे. पण आपल्या कर्म-फलावर जसा आपला कांहीं अधिकार नाही, तसाच आपल्या कर्माच्या दृश्यरूपावरहि आपला कांहींच अधिकार चालत नाही; तें आपल्याला झांकून ठेवितां येणें शक्यच नसतें. प्रत्येक मनुष्य, स्त्री वा पुरुष, त्याला नकळत, त्याच्या आत्मप्रकट रूपांत जीवनकमण करीत असतात. त्यांचें सर्व बरें वाईट कर्म त्यांत प्रतिबिंबित झालेलें स्पष्ट दिसत असतें ! आतां, प्रत्येकाला कांहीं तें पहातां येत नाही, ही निराळी गोष्ट !”

“काय म्हणतां तुम्ही, तें कळतच नाही मला !” श्रीमंत उद्गारले.

सुधाकरांनी क्षणभर त्यांच्याकडे पाहिलें. “साधी गोष्ट आहे ही श्रीमंत.” ते म्हणाले, “मनुष्यांचें आत्मरूप प्रकट झालेंच पाहिजे, फुलांच्या विकासाबरोबरच त्याचा सुगंध दरवळतो; त्याप्रमाणें जीवनविकासाबरोबरच आत्मरूप प्रकट होत असतें. आपलें हें प्रकट झालेलें आत्मरूप आपल्याला झांकून ठेवितां येणें अशक्य. यालाच इंद्रजीत ‘ओरा’ म्हणतात; यालाच आपल्याकडे ‘आत्मप्रभा’ म्हणतात; प्रभा शब्द योजिला आहे श्रीमंत, आपल्या या रूपाला. तो केवळ अलंकार म्हणून योजिला नसून वस्तुस्थितीचाच दर्शक आहे तो. आपल्याभोवतीं प्रभापटलच असतें. ही ‘प्रभा’ आपल्या शारिरिक व मानसिक जीवनांनं पाडिलेली अमते. ज्यांचे अंतर्चक्षु उघडलेले आहेत, त्यांनाच ती दिसते. त्यांच्या बाह्यचक्षूंनी तुम्ही त्यांना दिसण्याआधीं अंतर्चक्षूंनी तुमची ही ‘आत्मप्रभा’ त्यांना दिसून येते. ती शुद्धतम, अति विमल असू शकते; किंवा अशुद्ध, कलंकित असू शकते. आपली नैतिक व शारिरिक स्थिति जितकी चांगली, तितकी ती शुद्ध असून, जितकी ती स्थिति वाईट तितकी आपली आत्मप्रभा अशुद्ध. डॉ. भास्कररावांचा स्वभाव, तसेच त्यांचे विचार त्यांच्या आत्मप्रभेत याप्रमाणें स्पष्ट दिसतात आप्पासाहेब. आपण कसे आहांत तें, तसेंच आपले सध्यांचें प्रकृतिमानहि आपल्या प्रभेत याचप्रमाणें स्पष्ट दिसतें आहे.”

श्रीमंतांच्या स्वभावाप्रमाणें ते सगळें अश्रद्धायुक्त मुद्देनें ऐकत होते.

“या गोष्टी ऐकलेल्या आहेत मी सुधाकर” ते ह्मणाले, “इतर बाबतींत विश्वसनीय अशा शास्त्रीय-विषयक मासिक पुस्तकांतून वाचलेलेंहि आहे मी याविषयी, पण हें सगळें काल्पनिक वाटतें मला.”

“मग सांगायला कशाला सांगितलें मला आपण श्रीमंत ?” सुधाकरांनीं विचारिलें; “मला याविषयी जें माहित आहे, आणि दिसतेंहि आहे, तेंच सांगतों आहे ना मी ?”

सुधाकरांची तीक्ष्ण दृष्टि टाळण्याकरितांच कीं काय, श्रीमंतांनीं तबकांतील सुपारी हातीं घेऊन तिच्याकडे ते पाहूं लागले !”

“आत्मप्रभेची ही नुमती कल्पना आहे, झालं झाडें तशीच त्यांचीं पानें, हवेच्या विशिष्ट स्थितींत एक प्रकारची प्रभा पाडतात असे शोध लागलेले आहेत, एवढें कबूल आहे मला. पण माणसांचीहि तशी ‘प्रभा’ दिसत असेल, हें खरें नाही वाटत मला.”

“अर्थात्,” असें म्हणून सुधाकरांनीं मागें खुर्चीवर अंग टाकलें. “जन्मांधापुढें दृष्टिसुखाची महति गाडलीत, तर ती त्याला खरी कशी वाटेले ?”

श्रीमंतांच्या कपाळावरील सुरकुत्या अधिक स्पष्ट दिमायला लागल्या.

“म्हणजे काय, असें म्हणतां कीं काय तुम्हीं, कीं अशा प्रकारचें प्रभापटल माझ्याभोवतीं दिसतें आहे तुम्हाला ?”

“नाहीं तर ?” सुधाकरांनीं उत्तर केले, “आपण जितकें स्पष्ट दिसतां आहांत मला, तितकीच आपली प्रभा दिसते आहे स्पष्ट मला. पण ती शुद्ध नाही श्रीमंत, म्हणण्यासारखी. अशुद्ध आहे बरीच ती, धुरासारखी.”

“वा शाबास !” म्हणून श्रीमंत हंसायला लागले. “बराच गौरव केलात आमचा.”

“तिच्यांत काय काय दिसतें आहे, तें सगळें सांगूं का आपल्याला ?” सुधाकरांनीं गंभीरपणें प्रश्न केला.

श्रीमंतांचें हंसू पार मावळून गेलें व हात वर करून ‘नको’ असें ते जोरांनं ह्मणाले. सुधाकरांनींहि अधिक कांहीं सांगितलें नाही.

“बरें हिची-गीतेची प्रभा काय म्हणते ?” श्रीमंतांनीं बळेंव स्मित करून प्रश्न केला; “तिची प्रभा तरी शुद्ध आहे का, असावी तशी ?”



सुधाकरांनी क्षणभर कांहींच उत्तर केलें नाहीं. नंतर माझ्याकडे जणू काय सहजगत्या त्यांनी पाहिलें.

“अति शुद्ध आहे ही प्रभा.” त्यांनी उत्तर केलें; “आपल्याला ती दिसेल तर फार आनंद वाटेल श्रीमंत.”

क्षणभर कोणीच कांहीं बोललें नाहीं. मला कसेसंच झालें. सुधाकर माझ्याकडे पाहू लागले.

“मलाहि ती दिसेल, तर किती बरं होईल !” मी हंसत हंसत म्हणाल्यें. “माझी प्रभा कशी आहे, ती कांहीं मला ठाऊक नाहीं.”

“ती कशी ठाऊक असणार ?” सुधाकरांनी उत्तर केलें. “पण आपल्याभोंवतीं आपणच पाडलेली अशी असते इतकें ठाऊक असलें, म्हणजे झालें !”

श्रीमंत यावर कांहीं बोलणारसें दिसलें. पण सुधाकरांचे सुधामधुर चात खर ऐकून ते दबकले व अधिक कांहीं बोलले नाहींत.

“बरं, येतो आम्हीं आतां.” ते उठत झगाले: खूप झाल्या गप्पा. बरा मजेंत गेला वेळ.”

“संध्याकाळीं पाठवू का मोटार ?” सुधाकरांनी उठत उठत प्रश्न केला. “ब्रह्मारण्याची मजा पहाण्या-

सारखी आहे इथल्या. तिकडे जाऊं आपण.”

“असें म्हणतां !” श्रीमंत उद्गारले; “पण मी नाहीं येत संध्याकाळीं. मोटार येऊंया तुमची. ही गीता येईल तुमच्याबरोबर तिकडे. म्हणजे तिलाहि बरं वाटेल, आणि तुम्हांलाहि वादविवाद करावा लागणार नाहीं विशेषसा. खरें की नाहीं गीताबाई ?”

सुधाकरांनीं माझ्याकडे पाहिलें; आमची दृष्टादृष्ट झाली. आनंद आणि भीति यांनीं अंग कंपित झालें.

“मी येणार नाहीं” असें मला म्हणतांच येईना.

“येईन मी.” मी अडखळत उत्तर केलें.

“इथलें ब्रह्मारण्य पहाण्यासारखें आहे म्हणतात.”

“ठीक.” श्रीमंतांनीं म्हटलें: “ठीक जमलें हें.

सुधाकरांबरोबर जायला संकोच नको वाटायला गीते तुला. अमदीं संकोच वाटण्याचें कारण नाहीं.” मला हंसूं आलें. मला हें सांगायला नकोच होतें.

“संध्याकाळीं चाराला येईल बरं मोटार.” सुधाकरांनीं मला झगतांच आम्हीं त्यांचा निरोप घेतला. श्रीमंतांची गाडी आम्हांला न्यायला आली होती, तिच्यांत आम्हीं चढलों, आणि क्षणांत श्रीमंतांच्या बंगल्यांत येऊन पोचलों.

## प्रकरण आठवें

### गतजन्म

संध्याकाळीं चार वाजेपयेंतचा माझा वेळ एक प्रकारच्या समाधीतच गेला, असें झटलें तरी चालेल.

“बरं वाटतं आहे ना आतां तुला ?” मी उषेला विचारिलें; “मग येशील का ब्रह्मारण्य पहायला माझ्याबरोबर ?”

“काय पहायचें आहे त्या ब्रह्मारण्यांत !” उषेनें उत्तर केलें; “पण तूं जा आपली. मला नाहीं पहायचें तें. सुधाकर आहेतच तुझ्याबरोबर. तुझें नि त्यांचें बरं जमलें आहे. मी कशाला मध्यें उगाच खोकला ?”

“वाहवा ग !”—मी झगाल्यें. “मला असें वाटतं अमंतं, तर विचारत्यें का तुला ये झणून ?”

“ती बघ,—आलीच त्यांची मोटार तुला न्यायला.” असें उषा झगतांच पहाल्यें तर खरेंच, सुधाकरांचीच मोटार. आणि ती ते स्वतः घेऊन आलेले.

“श्रीमंत नाहींच येत ना ?” मी आणि उषा मोटारी-जवळ जातांच सुधाकरांनीं प्रश्न केला. “उपाताईत्या बरं वाटतं आहेसं दिसतं आहे. पण ती नाहींच यायची—नाहीं ना ?”

उषेनें ‘नाहीं’ झगतां, “मग चढ तूं तर” अमें झणून सुधाकरांनीं मला चढण्यास हात दिला.

मी चढतांच, “लवकरच ये हं !” असें उषेनें सांगतांच मोटार निघालीच.

सुधाकरांनीं साहेबी टोपी घातलेली होती, झगजं ह्या वेळीं मोटारींत काढून ठेविलेली होती. कालच्या-प्रमाणें साफा बांधलेला नव्हता. ती टोपी पहातांच न कळत मी स्मित केलें.

“फार सोयीची आहे ती.” मजकडे पाहून ते झगाले; “उन्हातान्हांत तर अति उपयोग होतो तिचा. छत्रीचंही काम होतं ह्या टोपीनं. आणि शिवाय अति साधी. ती आपली पगडी घ्या, कोण दिमाखी

दिसते ती. ती तर मला मुळांच आवडत नाही. मद्रासी रुमालहि आवडत नाही, तो अतिच बावळा. पंजाबी साफा ठीक. विशेष प्रसंगी तोच वापरतो मी. आणि एरव्ही ही टोपी.”

मी काहीं बोलल्यें नाहीं, तरी माझी अनुमति माझ्या सुंदर स्वर दिसत होती.

“यूरोपियन पोशाखांत पुरुषांचा पोशाख फार सोप्यासर, आणि साधा.” ते पुढें झणाले, “त्यांच्या बायकांचा पोशाख मात्र तितकाच बावळा आणि गबाळ. आपल्या महाराष्ट्रीय पोशाखांत तुमचा बायकांचा पोशाख फार सुंदर आणि सोप्यासर. आम्हां पुरुषांचा पोशाख मात्र तितकाच बावळा आणि गबाळ.”

मला हंसू आले. सुधाकरांचें म्हणणें शब्दशः खरें होतें.

“गोय, माधेपणा आणि सौंदर्य हीं तिथें मिळतात तिथून घ्यावीत ” ते पुढें म्हणाले. “धर्म त्यांच्या आड येत नाही; देशभक्ति त्यांच्या आड येत नाही. जितजेनाभाव त्यांच्या आड येत नाही. ज्याला आपण ‘आपला पोशाख’ म्हणून म्हणतो, तो तरी आपला कितीसा आहे ! अंगरखा सुसलमानी, सदरा सुसलमानी, पायजमा सुसलमानी पारशी कोट तर पारशीच, रुमालहि मद्रासी, कानडी, रहातां राहिलीं बंडी, धोतर आणि पागोटें. तीं तरी नुळचीं आपलीं महाराष्ट्रीय किंवा हिंदी, असं कसावरून ! परिस्थित्यनुसृत इष्ट गोष्टी आजवर आपण दुसऱ्यांकडून घेत आलों आहों. आजच्या परिस्थितीला इष्ट अशा गोष्टी आपण आजहि घेतल्या तर कुठें बिघडतें ?”

मोठार ब्रह्मरण्याच्या कांठावर घेऊन धडकरी. इथूनच तें किती तरी भयंकर दिसत होतें. मोठार सडकेआंत अरण्याच्या सीमेंत घेऊन व तिथेंच ठेवून, आम्हीं अरण्यांत पाऊल टाकतांच ‘किर’ वांचून दुसरें कांहींच ऐकू येईनासं झालें. पुढें पुढें अरण्याच्या आंत-आंत आम्हीं जाऊं लागलों, तो तें ‘किर’हि ऐकू येईना. शांत ! शांत ! प्रगाढ शांत ! शांत आणि स्वप्न ! झाडाचें पानहि या वेळीं हलत नव्हतें. त्याप्रमाणें प्रकाशहि त्या निःशब्दतेंत, निश्चलतेंत, रमून, स्वल्प विसरून तेजहीन झाला आहेसं वाटत होतें. ब्रह्मदेवानें सहस्र वर्षे येथें तपश्चर्या केली म्हणतात. खरोखरच तपश्चर्याला इतकें अनुकूल स्थल ब्रह्मांडांतहि मिळणें जी. ३

दुस्साध्य. एकांत, मूर्त एकांतच तिथें नांदता होता म्हटलें, तर अतिशयोक्ति होणार नाही. हा एकांत, ही मूकता मला असह्य झाली. शरीरांतील शीर नि शीर तंनुवावाच्या ताणलेल्या तारेप्रमाणें स्पर्श करतांच तुटेल कीं काय-इतकी ताणलीशी वाटली, तरी माझ्या मुखांतून शब्दहि निघेना ! विचार, विकार आणि स्मृति यांना आलेली भरती मी आवरण्याचा प्रयत्न केला. हा केवळ कल्पनेचा खेळ, त्याच्या बरोबर मी वाहान कां जावें ! असं मी आपल्या मनाला सांगूं लागल्यें. तरी, जणू काय एखाद्या जाळ्यांत अडकल्या सारखें मला झालें, तें जाईना. सर्वे पंचेंद्रियें रेशमासारख्या नाजूक, पण लोखंडासारख्या कठिण पिंजऱ्यांतच अडकल्यासारखीं मला वाटूं लागलीं. शेवटीं निरुपाय होऊन मी आपली दृष्टि सुधाकरांकडे वळविली. ते शांतपणें गंग्रम दृष्टीनें मजकडे पहातच होत. मला काय होतें आहे, तें त्यांना कळलेंच आहेसं दिसतांच मी आपला हात त्यांच्याकडे केला.

“काय वरं याचा अर्थ ?” मी अस्फुट शब्दांत झणाल्यें; “कळेल का मला तो ! आपला नि माझा विशेष परिचय नसतांहि—”

माझा हात त्यांनीं आपल्या दोन्ही हातांत घेतला.

“असं नाही झणतां येणार ” कंथित स्वरांनीं त्यांनीं उत्तर केलें; “आपला परिचय फारकालचा आहे.”

परवां रात्रीं स्वप्नांत ज्या अदृश्य व्यक्तीनें हात धरून मला काळोखांतून नेलें हांतें तिचीच मला आठवण झाली. मी डोळे बर करून सुधाकरांच्या मुखाकडे पाहिलें. तीं मला तें पूर्ण परिचयाचें दिसलें. ते कमलासारखे प्रफुल्ल नेत्र, तें विशाल भास, तीं प्रतिभावंत मुखश्री, सर्वे कांहीं मला चिरपरिचित असं वाटूं लागलें. आणि ही ओळख पटतांच माझें मन सभय व साधर्य होऊन स्तंभित झालें.

“आपला परिचय फारकाळचा आहे” पुनः ते झणाले: “मात्र आपल्या मागल्या भेटीनंतर आपण फार दूर-फार दूर-गेळो होतो, इतकंच. थोडा धीर धर. जराशांनं ओळख पटेल माझी तुला. मला तुझी पटली आहे त्या प्रमाणेंच !”

स्मृति पूर्णपणें जागृत होऊन मला बोलायला धीर आला.

“पटली ओळख मलाही आतांच.” सकंप स्वरांनं मी उत्तर केलें; “आपला परिचय फार-फार

काळचा आहे. पण तो कुठचा बरं ? कुठचा तो ? सांगावं मला. ”

माझा दुसराहि हात त्यांनी आपल्या हातांत घेतला व मजकड ते पहात राहिले. अनंकवष ताटाट्ट झालेले मित्र अकल्पित रीतीनें एकाद्या निर्जन प्रदेशांत भेटले असतां त्यांच्या अंतःकरणान्त जे विकार जागृत होतात, तेच विकार आह्मांमध्ये जागृत झाले. असें असून आह्मां दोघांमध्ये कांहीतरी अभेद्य भितीसारखे उभे आहेत व ते आह्मांला परस्परानां भेट देत नाही, असें आह्मा उभयतानांही वाटले. भेटीच्या द्या अनावर इच्छेला अवरोध आह्मांकडूनच झाला हें सांगावयास नकोच ! आह्मां दोघांमध्ये अशी कांही एक रेखा आम्हून ठेविलेली होती, कीं ती दोघांपैकी कोणालाहि ओलांडतां येणें शक्य नव्हतें.

सभ्य चित्तानें आणि जिज्ञासानुद्धीनें मी मुधाकरांकडे पाहूं लागलों. त्यांची ती सतेज व गंभीर दृष्टि मजकडे लागलेलीच होती.

“ आपला कुठचा परिचय आहे, तें मी सांगण्याचें कारणच नाही. ” त्यांनीं माझा एक हात सोडून प्रश्नांतपणें उत्तर केलें: “ त्याचें तुला आपोआप स्मरण होईल जराशास. पूर्ण स्मृतिनाश होणें शक्य नाही. मात्र आपल्या परस्परविषयांच्या या आकषणावद्दल आपल्याला आतां या श्रणीं आश्चर्य वाटणारच, तें स्वाभाविकच आहे.

मी कंपित झालें. भीतीनें नाही, तर एक प्रकारच्या आनंदसंचारानें. तो कशाविषयांचा आनंद, तेंहि माझें मला सांगतां येईना.

“ पुढें जाऊं आपण ! ” तें पुढें झणाले, व मजवरील आपली दृष्टि त्यांनीं समोर वळविली. “ या श्रणींच मी अधिक सांगितलें, तर तें अकालीं सांगितल्यासारखे होईल. तुला त्यानें भय वाटे, कदाचित् रागाहि येईल तुला. गतकालीं माझ्याकडून इतके अपराध झालेले आहेत, कीं भविष्यकालीं नसे अपराध माझ्याकडून होऊं न द्यायला तूं मला साहाय्य केलें पाहिजेस. चला पुढें, ” असें झणून ते मजकडे स्मित करून पाहूं लागले. “ अरण्याच्या दुसऱ्या कांठावर जाऊं आपण. ” आह्मां पुढें चाललों. किती वेळपर्यंत चाल-चाल-चाललों. दोघांपैकी कोणीहि कांहीं बोललें नाही. किती तरी चाललों: पण ब्रह्मारण्याचा दुसरा कांठ कांहीं येईना. खरें पहातां तो लांब नव्हता. पण मला त्यावेळीं इतकें

कांहीं जड वाटत होतें, कीं एक पाऊल टाकणें, झणजे एक कोस चालणें, असें मला झालें होतें. त्यामुळें तो कांठ लांबसा वाटला, यांत आश्चर्य नाही. शेवटीं आह्मी त्या कांठावरील ‘ आर्थरसीट ’ वर येऊन उभी राहिलों.

समोर प्रतापगड डोकें वर करून आह्मांकडे टवकारून पहात होता. त्याच्याखालीं-आमच्या डावीकडे-सावित्री नदी ब्रह्मारण्यांतून उडी घेऊन वेगानें वहात जात असलेली दिसत होती. सूर्यप्रकाशांत ती रौप्यप्रवाहाप्रमाणें तळपत होती ! सावित्री ही ब्रह्मदेवाची पत्नी. विवाहापूर्वी तिनें ब्रह्मदेवाच्या प्रासीकरितां व्याच अरण्यांत तपस्या केली. तपश्चर्या संपतांच वधतात तो सावित्री तापसी झालेली. तेव्हां तिला टाळण्यासाठीं त्यांनीं कड्याखालीं उडी घेतली. सावित्रीनेंहि त्यांच्या पाठीवर उडी घेतली व धांवत सुटली. ब्रह्मदेव तडक धांवत समुद्रांत जाऊन दडले. तीहि समुद्रांत शिरली व तथें त्याचें मीलन झालें. द्या गोष्टीचें मला स्मरण झालें. निरभ्र आकाश असतां सूर्यास्ताच्यावेळीं येथून समुद्रहि दिशतो झणतात: पण आह्मांला कांहीं त्यावेळीं तो दिसला नाही. आमच्या पायाशीं-खालीं-काय होतें तेंहि आह्मांला द्यावेळीं दिसत नव्हतें, प्रकाशमागारांत वस्तुमात्र बुडून गेलें होतें.

“ आतां मी सांगतां तुला आपली पूर्वी भेट कुठें झाली होती ” मुधाकर एकदम झणाले. “ तसंच आपली आतां कां भेट होते आहे, तेंहि सांगतां तुला. ”

मी दृष्टि वर करून त्यांच्याकडे पाहिलें. हृदय धडधड उडूं लागलें. नानाप्रकारच विचार मनांत येऊन गेले. मी बोलण्याकरितां ओठ हालविले; पण शब्दांचारच होईना.

“ शिष्याचें कारण नाही, ” पूर्ववत् प्रश्नांतपणें ते झणाले: “ आतां हें खरें कीं गतकालीं आपण जितके निष्कालजीपणानें वागलों, तितकेंच इतउत्तर दक्षतेनें वागलें पाहिजे. पण परस्परविषयां भरवंसा वाटणें हें मात्र आपणा स्वतःवरच आहे. बोलूना पुढें ? ”

मी ‘ हं ’ असें मानेनेंच झटलें. जवळच एक भली मोठी शिळा असून तिच्या दोन बाजूला चिमुकले वृक्ष होते: त्यांच्या शाखापद्धतींनी त्या शिळेचे सिंहासन बनलेलें दिसत होतें. त्यावर त्यांनीं मला बसावयास सांगितलें: व स्वतः आपणहि शेजारी बसले. येथून ब्रह्मारण्यापश्चिमेकडील सर्व प्रदेश एका दृष्टिक्षेपाबरोबर दिसत होता.

“ किलेकदा असं होतं ” ते पुढें म्हणाले, “ की हृदीनें जखडलेल्या आपल्या शिष्ट समाजांत मुद्दां, बाबतः अपरिचित असे खांपुरूप एकत्र आले असतां दृष्टादृष्ट होतांच त्यांच्यांत समजावृत्ति होत असते. असं कां व्हावं, हें त्यांचं त्यांनां कळत नाहीं; पण त्याचा अनुभव मात्र त्यांनां येत असतो. अगं एकदां झाले, कीं मग विश्वांतली कोणतीहि शक्ति त्यांनां वियुक्त ठेऊं शकणार नाहीं. आत्मा आत्म्याला भेटें पहातो; हृदय हृदयाकडे धांव घेत असतें. त्यांनां आत्मवश करणाऱ्या शक्तीपुढें मग शिष्टाचार आणि रुढि हीं क्षणभरहि टिकत नाहींत. ती शक्ति सृष्टि नियमाचीच अधिकारस्थापना करीत असते. ढाणून तिला प्रतिरोध करणं, प्रत्यक्ष परमेश्वराच्याहि हातीं नसतं. त्या शक्तीचें नांव ' प्रेम ' नाहीं का ? ”

क्षणभर ते थांबले: आणि पुढें म्हणाले “ ती शक्ति ज्यांचा योग करूं पाहील, त्यांचा वियोग करणें कुणा-लाहि शक्य नाहीं. कारण ती शक्ति सृष्टिधर्मच आहे. कळलें तुला हें ? ”

मी खालीं मान घातली.

“ आतां, त्यांचा योग व्हायला कदाचित् महत्वावधि वर्षेहि लागतील. कारण अनंत काळांत महत्वावधि वर्षे हीं क्षणान्तरांहींच. त्या महत्वावधि वर्षांत त्यांनां विभिन्नपणें जीवन क्रमाचें लागेल: विविध अनुभव घ्यावे लागतील: मुखावर पाणि सोडावें लागेल, हें खरें. पण अंती त्यांचा योग झाल्याच पाहिजे: तो न होणें अशक्य. ”

त्यांचा स्वर संकंप झाला. माझा हात त्यांनीं आपल्या हातीं घेऊन ते पुढें म्हणाले: “ माझ्याबद्दल अविश्वास वाटत असल, तर स्वतःवर तरी थ्रदा अगूं दे. माझ्याबद्दल तुला धांडी फार शंका आली, तर ती स्वाभाविकच आहे. तुझें वाचन बरेंच झालेलें आहे: विचारहि तूं चांगलाच केलेला आहेस. तुझ्या मनाला शांति लाभलेली आहे ही एकच गोष्ट तें सर्व सांगत आहे. हा शांतिलाभ होण्याचें मुख्य कारण अलिकडच्या शिक्षणानें नाहींशी होणारी थ्रदा तुझ्यामधून गेली नाहीं, हेंच होय. आणि त्या थ्रदेमुळेच तुझ्या वाचनाचा आणि विचारांचा तुझ्यावर व्हावा तो इष्ट परिणाम झालेला आहे. तुझें हृदय अदृश्य आणि चिरंतनच्या अशा गोष्टीकडे लागलेलें आहे, खरें उच्चत झालेलें आहे, खरें शांत झालेलें आहे, हे खरें, पण ते

अजून एकटं एकटं आहे: माझ्या प्रमाणेंच तें अजून एकटं असं आहे. नाहीं का गीत ? ”

क्षणभर ते थांबले. मीहि कांही बोलल्यें नाहीं. या निःशब्दतेच्या क्षणांत मला जड आणि उदासवाणें असं एकदम झालें. डगें तर नाहींना आलीं वर, ढाणून मला असें एकाएकीं झालें, हें पहाण्याकरितां मी वर आभाळाकडे दृष्टि केली. मनोहर वर्णछटांनीं पश्चिमाकाश चित्रित झालेलें होतें. निळ्या पटावरची ती गुलाबी-गोनेरी चित्रमाला पाहून कोणाची दृष्टि विलोभित होणार नाहीं ? या चित्रमालेवर धवल मेघपंक्ति चित्रित होण्याकरितां जणूं वाट पहात बसलेली दिसत होती. त्या देखाव्यांत माझें मनच रमून राहिलें नाहीं; तर प्रत्यक्ष अंतरात्माहि रमलाचें मला वाटलें. माझा एक हात मुधाकरांच्या हातांत होता, तो एकदम त्यांनीं दाबल्यासारखें मला वाटलें; दृष्टीपुढें वाज चमकल्यासारखें कांहीं तरी चमकलें; व दुमऱ्याच क्षणां तें पश्चिमाकाश, त्या खालील तो प्रतापगड आणि जिथें आझीं बसलों होतो, तें ब्रह्म-रण्य हीं सर्वे अदृश्य होऊन धुकें-धुकें-धुकें-! पुढें, वर, खालीं, मागें-सर्वे दिशा बाणपमथ झालेल्या दिसूं लागल्या. मी उठून उभें रहाण्याचा बोलण्याचा प्रयत्न केला: पण उभेंहि रहातां येईना: व तोंडांतून शब्दहि निघेना. मी बेशुद्ध तर पडणार नाहींना ? असें मला वाटतें न वाटतें तो-सर्वे गेलें ! पुनः मला पूर्ववत् शांत वाटूं लागलें. माझी दृष्टिशक्ति पूर्वाहून तीव्र झालीशी मला वाटली. दृश्यसृष्टि पूर्वीं कधींहि मला जितकी स्पष्ट दिसली नव्हती, तितक्या स्पष्टपणें आतां मला अनेक देशांचे व गोष्टी दिसूं लागल्या. माझ्या दृष्टीपुढून तीं एकामागूनएक मंद गतीनें जाऊं लागलीं ! दुभेंच नृद्धामध्ये आणि माझ्या. मध्ये मलमलीच्या पडद्याप्रमाणें पसरलेल्या बाणपटा-वर त्यांचीं चित्रें मला तिनेमांतील चलचित्राप्रमाणें गंगेनें दिसूं लागलीं. आपलें सर्वे गतचरित्र प्रकाशांत त्याचप्रमाणें ध्वनींत, विविध रंगांत व विविध स्वरान्त स्पष्टपणें लिहिलेलें असतें; आपले सर्वे आचार, आपले सर्वे विचार, आपले सर्वे उच्चार यांची त्यांत नोंद केलेली असते, या गोष्टीचा अनुभव मला आतां अगदीं पूर्ण आला !

प्रथम एक विस्तीर्ण अरण्य दिसू लागलें. द्राक्षाच्या लहरींनीं गुरफटलेल्या प्रचंड वृक्षांच्या शाखापल्लवांतून आल्हादकर चंद्रकर भूभागीं उतरत होते. त्या चंद्रिकेंत एक जोडपें—तरुण व तरुणी—हातांत हात घालून चाललें होतें. तरुण त्या तरुणीजवळ कांहीं याचना करीत होता: पण ती कांहीं मान्य करीत नव्हती. एकदम त्याच्या हातांतील आपला हात काडून घेऊन, ती दूर झाली. तिचें मुख कांहीं मला दिसत नव्हतें: पण तिचा पोशाख राजशाली असून शिरोभागीं चिमुकला मुकुट झळकत होता. तरुण तिजपुढें क्षणभर खालीं मान घालून उभा राहिला नंतर त्यांनीं गुढगे टेकून तिचा हात आपल्या हातीं घेतला व तो आपल्या भालीं लाविला. इतक्यांत त्याच्या मागून एक स्त्री मंदगतीनें त्यांच्याकडे येताना दिसली. ती थेट त्यांच्या पुढ्यांत येऊन उभी राहिली. ती धवल-वस्त्राच्छादित होती; तिचा मुक्तकेशभार पाठीवर लोळत होता: तिच्या चलनवलनावरून तिची आनुरता व भीति हीं स्पष्ट दिसत होती. तिचा पुढ्यांत पहातांच तरुण एकदम उडी मारून उभा राहिला. क्रोधातिशयांनें त्याच्या नेत्रांतून अन्निकण बाहेर आले. कमरेचा जंबिया त्यानें बाहेर ओढला आणि तो तिच्या हृदयांत खुपसला. आघाताबरोबर तिचीं धवलवस्त्रें रक्तमय झालीं व करुणमुद्रेंनें त्याजकडे पहात ती खालीं पडली. तिची मुद्रा पहात्यें, तर ती—मी, आणि तो तरुण—सुधाकर. मी किंकाळी फोडली. पहात्यें, तर—पुढें कांहीं दिसेना.

\* \* \*

पुन्हा वीज चमकल्यासारखें होऊन मला एक महा नगरी दिसू लागली. गृहें, गोपुरें, प्रासाद, मंदिरें, हीं दृष्टिपुद्दून जाऊं लागलीं. जातां जातां श्रणांत मी एका राजप्रासादांत आहेंसें मला वाटलें. असंख्य प्रजाजन तेंथें जमलेले होते. सिंहासनावर एक स्त्री अविष्टित असलेली दिसत होती. तिचें मुख अवगुंठित असून उजव्या हातीं तिनें राजदंड धरलेला होता. जरतारी, रेशमी, मखमाली वस्त्रें धारण केलेला दास-दासीसमूह सिंहासनाभोंवतीं उभा होता. कान्टाळे बसविणारा दुंदुभि करतालध्वनि दशदिशा भरून राहिला होता. त्यांतूनच प्रजाजनांचा जयध्वनि ऐकू येत होता. सिंहासनाखालीं राज्ञीच्या पायाशीं जयध्वनीचा विषय एक, तरुण-शृंखलाबद्ध असून वेशुद्ध

असा पडलेला होता. त्याच्या शेजारीं एक उंच काळाकभिन्न पुरुष, हातीं खड्ग घेऊन, वेशुद्ध तरुणावर आघात करण्याच्या तयारीत उभा होता. हें पहातांच माझे हृदय अनुकंपित होऊन त्या शृंखलाबद्ध वेशुद्ध तरुणांस आपण वाचवावेसें मला वाटलें. धांवत जाऊन त्याला ओढून ध्यावें, मग त्याकरितां आपले प्राण गेले तरी पुरविलें, असें मला होऊन गेलें. पण मला तिथून हलतांच येईना, तिथेंच मी जखडून राहिल्यासारखें मला झालें. इतक्यांत सिंहासनावरील ती अवगुंठित स्त्री. अर्धांत राणी उठून उभी राहिली. हातांतील राजदंड वर करून खडगाघात करण्याची त्या काळ्याकभिन्न सेवकास तिनें आज्ञा केली. क्षणाधांत त्या शृंखलाबद्ध तरुणाचें हृदय खडग-विदीर्ण होऊन त्यांतून रक्तप्रवाह उसळी घेऊन बाहेर आला. माझ्या दृष्टिपुढें काळोखी आली. पुनः मी पाहूं लागत्यें तों त्या नैष्ठुर्य मृतांनें—त्या राणीनें आपलें अवगुंठन मुखावरून दूर केलेलें असून—सांच ती! तसेंच वध झालेला तरुण दुसरा कुणी नसून—सुधाकरच हें दृष्टीस पडतांच मी आरोळी फोडली व मटकून खालीं वसल्यें. “प्राणाला प्राण”, त्या राणीचें शब्द माझ्या कानीं आले: “जशास तसें! सृष्टीचा धर्मच आहे हा! ध्यावें तसें थावें करावें तसें भरावें. देवाच्या घरचा न्यायच नाही का हा?”

यापुढें पुन्हा काळोख !

\* \* \*

उषःकालची कोमल प्रभा फांकल्यासारखी मला दिसू लागली. एक विस्तीर्ण नदी आणि तिच्या कांठीं एक रक्तपाषाणमंदिर हीं माझ्या दृष्टिपुढें दिसू लागलीं. मंदिरासभोंवतीं पुष्प-भारानीं लवलेलीं वाटिका असून तिच्यांत कांहीं बालिका व तरुणी हिंडत होत्या. एक तरुणी एकीकडेच एकटी उभी असून, ती दुःखी कधींही दिसत होती, तिच्याकडे या इतर तरुणी सकरुण-तिरस्कार-दृष्टीनें पहात होत्या. आणखीहि कित्येक तरुणी त्या वाटिकेंत आल्या. मंदिरांतून गंभीर संपीतध्वनि ऐकू येत होतेच. पहातां पहातां ती दुःखी तरुणी नेथून निघून जाऊन वाटिकेंतील तरुणींत अदृश्य झाली. उषःकाल सरून सूर्यप्रभा क्षितिजावर तळपू लागली ! इतक्यांत मंदिरांतून एक पालखी आणि ... .. सहस्र भक्तगण हीं बाहेर येऊन मंदिराला प्रदक्षिणा करूं लागली. वाद्यध्वनीत गीतालापहि ऐकू

येत होते. एक प्रदक्षिणा संपतांच पालखी मंदिराच्या महाद्वारापुढें उतरली. एक उंच मध्य अगा उपासक पुढें येऊन त्यानें आपले हात वर करून सर्वांनां शांत रहाण्याची खूण केली. वाद्यध्वनि व गीतालाप बंद झाले. तो मुख्योपासक नंतर निश्चल उभा राहिला. त्याची मुखप्रभा अधिकाधिक उज्वलित दिसू लागली व त्याच्या मुखांतून पुढील शब्द बाहेर आले.

“ विश्वप्रकाशी सूर्यप्रभेला वंदन असो ! ”

“ सूर्यप्रभेला वंदन असो ! ”

सर्व उदारले, व मस्तकें खालीं करून त्यांनीं उदित सूर्याला प्रणाम केला.

“ त्याचप्रमाणें वैश्वदेवा, तुझी छायाहि तुझ्या प्रकाशाचाच अंश आहे; दुःख हें मुखाचाच अंश आहे; मृत्यु हा जीवनाचाच अंश आहे; हें आमच्या मवेकाळ लक्षांत राहूंदे. ” मुख्योपासक पुढें झणाला: “ सूर्य-प्रभेला वंदन असो. ”

सर्वांनीं “ वंदन असो ! ” झणतांच पुनः वाद्य-ध्वनि व गीतालाप सुरू होऊन पालखी मंदिरांत गेली. तो मुख्योपासक मात्र तेथून हालला नाही. तो तेंथें कोणाची तरी वाट पहात, उत्कंठेनें उभा होता, हें स्पष्ट दिसत होतें. तो तरुजातींत इतका वेळ अदृश्य झालेली ती दुःखी तरुणी त्याकडे येतांना दिसू लागली. तिच्या नेत्रांतून अश्रुपात होत होता ! मी पहातों, तर ती-मीच. तो मुख्योपासक तिला पहातांच पुढें आला, तिचे दोन्ही हात त्यानें आपल्या हातीं घेतले व त्यांचे संभाषण मला स्पष्ट ऐकू येऊं लागलें.

“ तुझ्याकरितां ” तो झणाला: “ मी सर्वेस्वावर पाणी सोडीन. मान, वैभव, कीर्ति हीं सर्वे मी तुझ्या पायीं वहातां. तुझ्या प्राप्तीनें मला लाभणारें सुख दुसरें कशानं तरी मिळणार आहे का ? तुझ्यांत मला त्रिभुवनाचं राज्य मिळाल्याप्रमाणें वाटणार आहे. तुझ्या प्रेमसुखांत मी सर्वेस्वाला मुक्तों, तरी मला त्याची क्षिति नाही. नाहीं झणूं नकां. प्रेम-जागृति जीवितांत एकदांच होत असते, लवकर किंवा उशिरां-एकदांच ती होत असते. तुला ठाऊक नाही काय ? ”

सप्रेम दृष्टीनें, सकरुणदृष्टीनें तिनें त्याच्याकडे पाहिलें. त्या दृष्टींत कृत्रिमता, गर्व किंवा क्रोध यांचा लेशहि नव्हता.

“ असं काय बरं करावं ? ” करुण स्वरानें तिनें उत्तर केलें; “ मजसारख्या अबलेकरितां आपल्या

सर्वेस्वाची हानि कां बरं करून ध्यायची ? वैश्वदेवाचे आपण उपासक. आजन्म ब्रह्मचर्याचा आपण अंगिकार केलेला. स्त्रीपाश आपल्याला त्याज्य. आपल्या धर्माचं आपण उल्लंघन केलें तर त्या पातकाचं परिमार्जन मृत्युवांचून दुसऱ्या कशानं तरी होणां आहे का ? इतर उपासकांनां आपली सध्याच शंका आलेली आहे नाहीं का ? आणि नागरिक माझ्याकडेहि तिर-स्कारानें पाहूं लागले आहेत, हें आपल्याला ठाऊक आहे, नाहीं का ? तेव्हां असा आत्मघात कां बरं करून ध्यायचा ? आत्मशक्ति दाखवायला नको का ? ”

“ आत्मशक्ति ? ” “ प्रेम करण्यांत आत्मशक्ति नाहीं काय ? प्रेम ही आत्मशक्तीच नाहीं का ? स्त्रीला आपल्यावर प्रेम करायला लावणें, तिच्या-वरल्या आपल्या प्रेमाकरितां आपण सर्वेस्वावर पाणी सोडायला निद्र होणें यापरतं आत्मशक्तीचं दुसरें कोणतं दर्शक ? अग, जिथें प्रेम आहे तिथें मृत्यु असणें शक्यच नाहीं. जीवनच रहाणार तिथें चिरंतन. प्रेम हेंच माझें जीवन. प्रेम हेंच माझें तारुण्य. प्रेम हेंच माझें पुरुषार्थसाफल्य. प्रेम हाच खरा वैश्वदेव. प्रेम हीच खरी उपासना होय. प्रत्यक्ष वैश्वदेव हा प्रेममय नाहीं का ! प्रेम हाच त्याचा खरा धर्म. त्याच्यापुढें ब्रह्म-चर्य धर्माची काय किंमत ! आज तूं माझें ऐकलेंच पाहिजेस. आज तूं मला धन्य केलेंच पाहिजेस. नाहीं झणून चालायचें नाहीं. समजलीस ? ”

एकाएकी ती स्मित करून त्याकडे पाहूं लागली. तिचें मुख आनंदांनं प्रफुल्ल कां बरें झालें ! चिंता हरण करणारी कांहींतरी कल्पना तिला सुचली असावी खास.

“ आपल्याला का मी नाहीं म्हणतें आहे ! ” तिनें उत्तर केलें; “ आजपासून माझें सर्वेस्व आप-लेंच आहे ! ”

आनंदातिशयानें त्यानें तिला गाढ आलिंगन दिलें; तिनें आपलें मुख त्याच्या बाहूंत झांकिलें. त्यावेळीं तिचे मुक्तकेश त्याच्या बाहूंचेर रुळत असलेले दिसू लागले. “ शेवटीं माझी झालीसना तूं ? ” तो म्हणाला “ माझ्या जीवनाचं तूं साफल्य केलंस ! आज-रात्रीं येशील-का ? ”

“ ठीक ! ” तिनें एकदम उत्तर केलें; “ रात्री चंद्रोदय होतांच या वाटिकेंत भेटेन मी. ज्याची उपासना करण्याकरितां आजन्म ब्रह्मचर्याचा स्वीकार केला त्या या वैश्वदेवाच्या मंदिरासमोरच आपण स्वीकार करावा माझा ! ”

दृष्टि वर करून तिने त्याकडे सप्रेम पाहिले: त्याने तिचे सप्रेम चुंबन घेतले.

“येत्ये मी आतां,” झणून त्याचा तिने सखोल-संगंभीर खराने निरोप घेतला: व जणू काय आपली आतां हीच शेवटची भेट, अशा विव्दलमुद्रेने त्याजकडे पाहून ती तेथून निघून गेली. तीहि तिजकडे पहात पहात मंदिरांत निघून गेला.

क्षणभर माझ्या दृष्टीपुढील त्या बाष्पपटावर कांहींच चित्र दिसेना. क्षणाभरांने तीच वाटिका धवल चंद्रिकेत प्रकाशित झाली व तीं एका लताकुंजाबाहेर नीच तरुणी मृतस्थितींत पडलेली दिसू लागली. तिचे दोन्ही हात वक्षस्थलावर असून, डोळे मिटलेले व मुदा सस्मित दिसत होती: तो मुख्योपासक तिच्या शवाजवळ वसून शोक करीत होता. हा देखावा पहातांच सर्व प्रकार चटकन माझ्या लक्षांत आला. भ्रमाकरितां तिने आत्मयज्ञ केला होता हे उघड होय. तिचे मुख मजसारखे दिसत असून, तो उपासक द्वाजजे प्रत्यक्ष सुधाकरच. पहातां पहातां हा देखावाहि अदृश्य होऊन त्या बाष्पपटावर मला कांहींच दिसेना.

\* \* \*

क्षणभरांत मला एक विशाल नदी दिसू लागली व तिचे घो-घो-घो ऐकू येऊं लागले. नदी दुर्धड भरून आरक्त दिसत होती ! तिच्या प्रवाहांत गुरेंदोरें, वृक्ष, लांकडे वहात जात होती: एक तरुणीहि त्यांत वहात वहात जीव वांचविण्याकरितां कशाचा तरी आश्रय पहात होती. पैलतीरावर एक उंचकाय तरुण जलांघांत उडी मारण्याकरितां धोतर काशित होता. पळांत कास मारून त्याने उडी घेतली व सपाट्याने तो त्या तरुणीजवळ आला, डाव्या हातांने त्याने तिला आपल्या स्क्रंधावर टाकून उजव्या हातांने तो पोहत पोहत पैलतीरीं गेला व त्या तरुणीस त्याने खाली ठेविले. पहातां तो तिचे प्राणोत्क्रमण झालेले. त्याची मुद्रा वेड्यासारखी झाली; “कालिमाते !” असें झणून त्याने ती वर केली. सुधाकरच ते. दाही दिशा शून्य झाल्या-प्रमाणें तो सभोवार पाहू लागला. मृत तरुणीचे मुख पहात्ये तर-ती मीच. मी डोळे झांकिले. क्षणभर मला कांहींच दिसेना.

\* \* \*

पुन्हां दृष्टि आल्यासारखे मला झाले व एक शृंगार-लेला दिवाणखाना दिसू लागला. त्यांत मध्यभागीं

मखमाली कोचावर रत्नाभरणांनीं नटलेली एक बालिका वसलेली असून तिच्यापुढें एका साध्या आसनावर एक तरुण तिचे चित्र रेखाटित होता. ती बालिका सौंदर्यसंपन्न तर होतीच: पण त्या तरुण चिंताच्यास ती प्रतिभेभाच वाटत असावीसे त्याच्या मुद्रेवरून स्पष्ट दिसत होते.

करितां ह्या हृदयांत जो प्रेमाभिप्रेतला आहे तो तिच्यावांचून दुसऱ्या कशांने तरी शमेल का ?” इतके झणून, तो थांबला. “तुझा लाभ मला होणं, जवळ जवळ अशक्य, हें जाणूनहि मी तुझ्या प्राप्तीची आकांक्षा करतो, त्याला मी तरी काय करूं ? ब्रम्ह्याने सृष्टि केली तेव्हांपासूनच तूं माझी, असें मला वाटतं आहे, त्याला मी काय करूं ?”

तिने कांहींच प्रत्युत्तर केले नाहीं; तरुणाचे भाषण तिने ऐकून घेतले.

“तूं जर मला अंतरलीम, तर माझे सर्वस्व मला अंतरले. जिच्या प्रभावावर माझा तुझ्याजवळ इतका काळ वास घडला, ती ही चित्रकलाहि मग मला आंचवलीच. तुझ्यावांचून मग ह्या चित्रकलेची, प्रत्यक्ष जगाचीहि मला काय किंमत ? पण मी पडलो छुळक चित्तारी आणि तूं ह्या राजस्थानची अर्धाअधिक स्वामिनी. पिताजी तुला मला थोडेच करूं देणार ?”

हातांतली कुंचली खाली ठेवून तो तिजकडे पहात राहिला.

“तुझें जर माझ्या ठिकाणीं खरेंच प्रेम असेल, त्या प्रेमाकरितां संकट मोमायला जर तूं मिद्ध असशील, तरच-पण तें शक्य आहे का ? तुझ्याच्याने तें होईल का ?”

“माझ्याच्याने नाहीं होणार तें ?” कमलकुमारीचे हे शब्द तिच्या मुखांतून बाहेर येतात न येतात, तो त्याची मुखश्री उज्वलित होऊन तो म्हणाला.

“नाहीं होणार तुझ्याच्याने. स्त्रियांनां इतकें साहस होणं अशक्य. शिवाय तुझा त्यांत लाभ तरी कितीसा ? माझाच त्यांत सर्वस्वी लाभ, नाहीं का ? मी स्वार्थाकरितां एवढें साहस करायला तुला प्रवृत्त करूं ? पण तुझ्यावांचून तरी मी काय करूं ? कुठें जाऊं ? जिवंत राहून काय करूं ? तूंच माझे जीवन ! तूंच माझी सूर्यप्रभा ! तूंच माझी चंद्रिका ! पण तूं तर आतां दुसऱ्याची-नरसिंह देवाची-पत्नी होणार नाहीं का ?”

ती एकदम उठून उभी राहिली. जवळील विशाल आरशांत तिचें प्रतिबिंब मला दिसलें. ती मी हें मला स्पष्ट कळून आलें. तिच्या नेत्रांत अश्रु चमकूं लागले.

“ शिवकरण,” ती सद्गदिन कंठांनं म्हणाली; व एकदम थांबली. शिवकरणाकडे मी पहातांच मला ते सुधाकर दिसूं लागले.

शिवकरण उठून उभा राहिला.

“ शिवकरण, मी का बोलून दाखवायला हवें ! तुझाला टाऊक नाही का सगळें ! तुमच्याकरितां मी या राजस्थानवरहि पाणी सोडायला सिद्ध नाही का ! ”

हे शब्द तिनें उच्चारिले अमतील नसतील, तोंच हातांनं पडदा वर करून एक पुरुष व स्त्री पुढें आली. पुरुषानें त्वेषानें कमरेचा जंबिया बाहेर काढून शिवकरणाच्या तो छातींत खुपसला. क्षणांत त्याचें प्राणोत्क्रमण झालें. कमलकुमारीनें त्याच्या हृदयांतील तो जंबिया एकदम ओढून घेतला व तो आपल्या हृदयांत खुपसला. माझ्या दृष्टिवर अंधार आला. व पुढें मला कांहींहि दिसना.

\* \* \*

क्षणाभरानें पुन्हां दिसूं लागलें. एक प्रक्षुब्ध समुद्र आणि त्यांत एक आगबोट ही मला दिसूं लागली. पर्वत-प्राय लाटा त्या आगबोटीला एका क्षणीं वर आभाळांत तर दुसऱ्या क्षणीं खालीं पाताळांत नेत होत्या. ती वुडन हांती हें स्पष्ट दिसत होतें. तींनले उतारू स्त्री व पुरुष-कठ-ज्वाशीं उभे राहून कोणी “ देवा ! ” कोणी “ परवर दिगार ” करून परमेशाची करुणा भाकीत होतें. त्यांत एक जोडपें-तरुण व तरुणी-हातांत हात घालून शांतपणें उभे होतें. त्या तरुणाशीं सुधाकरांचें, व तरुणीशीं माझे साम्य मला इतकें दिसलें कीं जणुं काय आमचें आरशांतलें प्रतिबिंबच मी पाहाल्यें आहेसें मला वाटलें.

त्यांचा पोशाखाहि हल्लींच्या आमच्या पोशाखा सारग्याच हुबेहुब होता. भेद इतकाच कीं त्या तरुणाच्या डोक्यांत पंजाबी साफा किंवा माहेवी टोपी नमुन हल्लींच्या महाराष्ट्रीय पद्धतींचा रमाल बांधलेला हाता. प्रगाढ प्रस-दृष्टीनें त्याजकडे पहात ती उभी होती.

“ आतां क्षणांत आपण या भवतापांतून मुक्त होऊन शांतिधामी जाणार ! तेव्हां आपल्याला आतां भिण्याचें कारण नाही समजलीस ? ”

“ मला का भीति वाटते ! ” तिनें शांत स्वरांनं उत्तर केलें: “ आपण जवळ असल्यावर कमली मला भीति ! ”

त्यांचा डावा हात तिच्या मानेभोंवतीं पडला. “ मृत्यु क्षणतात, तो हा वरें लाडकें,” तो सद्गदिन होऊन झणाला.

“ मृत्यु कसा हा ! जीवनच नाही का हें ! शांति-जीवनच नाही का इतउत्तर ? ” मजल दृष्टीनें त्याजकडे पहात ती झणाली.

देवा ! परवरदिगार ! असा एकच कळोळ झाला. नहस्य पर्वतप्राय लाटा एकवटून आगबोटीवर आदळून त्यांनीं निला क्षणांत समुद्रतळीं नेली. सुधाकरांच्या हातांत हात घालून मीहि समुद्रतळीं गेलेंमें मला वाटलें व दृग्-ग्याच क्षणीं-लखून होऊन, मी पहात्यें-तर खरोखरच सुधाकरांच्या हातीं माझा हात असून, मी ब्रह्मारण्यांतल्या त्या पाषाणयानावर बसलेली. सुधाकरांकडे मी पहातांच—

“ बघ वेळ कसा भुंक्रून गेला तो ! संध्यागग वितळून जाऊन चांदण्यांहि चमकूं लागल्या आभाळांत ” असें झणत ते उठून उभे राहिले. मीहि शिळ्वरून खालीं जमिनीवर उभी राहिल्यें व आर्द्रा दोषें मोटार ठेवलेल्या ठिकाणाकडे जलद पावलें टाकीत यायला निघालों.

## प्रकरण नववें

### विलक्षण संबंध

किती वेळपर्यंत तरी मी सुधाकरांच्या हातांत हात घालून निमूट चालल्यें होत्यें: कांहींहि बोलल्यें नाही. तेहि मजजवळ कांहीं बोलले नाहीत. मथून मथून मजकडे सस्मित पहात होते इतकेंच. मी खालीं पहात चालल्यें होत्यें; किती वेळपर्यंत तरी असें चालल्यावर, एकदम मी त्यांच्या हातांतील आपला

हात काढून घेतला. मला कसेसेंच वाटायला लागलें. त्याक्षणीं मी खरी भानावर आल्यें झटलें तरी चालेल. हातांतून मी हात काढून घेतांच त्यांनीं मजकडे एकदां पाहिलें मात्र; ते कांहींहि बोलले नाहीत.

मी इतका वेळपर्यंत पहात होत्यें, ते माझे गत-जन्मच का ! की सुधाकरांनीं मजवर नी कांहीं जादू



केली. माझे ते गत जन्म नसतीलच असे तरी मी कसे ह्मणू ? तसेच ते तसे असतीलच असे तरी कशा-वरून ? ते खरोखरच माझे गतजन्म असले, किंवा तसे नसेल, तरी आज मी एक विधवा नाही का ? माझ्या आजच्या स्थितीची जाणीव मला ठेवायला हवी, नाही का ? याप्रमाणे मी आपल्या मनाची विचार करित चालत होव्ये.

“तू आतां जे काहीं पाहिलेस, त्याबद्दल तुला आश्चर्य वाटण्याचेहि कारण नाही; किंवा लाज वाटण्याचेहि कारण नाही.” माझ्या मनांत चाललेले विचार जणुं काय कळूनच सुधाकर मला ह्मणाले: “तुझ्या गूढ स्मृतींतलीं चित्रेच मी तुला आज दाखविलीं आहेत. त्यांत आश्चर्य करण्यासारखें तें काय आहे ? आपल्या दोघांच्या पूर्वकृणानुबंधनांतहि तुला किंवा मला-कुणालाच-लाज वाटण्यासारखें-काय वरं आहे ? तसेच आपली जी ही या महाबळेश्वरीं अशी अचानक भेट झाली, त्याचंहे नवल वाटण्याचं कारण नाही आतां: नाही का ? आतां, आपला पूर्वकृणानुबंध इतःपर पुढें ठेवणें, किंवा तोडणें, हें आपल्या दोघांच्याहि मजेंच आहे, ही गोष्ट निगळी.”

मी काहीं उत्तर केले नाहीं.

“विधियोजना काय असेल ती खरी.” ते पुढें ह्मणाले; “तू आणि मी गेले कित्येक जन्म परस्परांचे होतो, इतकं आपल्या दोघांच्याहि लक्षांत असलें ह्मणजे झालें. पुढें आपलं अद्वैत घडून यायचं असलें, तर त्याला आपण माहात्म्य करायचं, विरोध करायचा नाही; इतकंच आपलं सध्या कर्तव्य आहे.”

मी दृष्टि वर उचलून त्यांच्याकडे पाहिलें. त्यांनीं माझा हात पुनः आपल्या हातीं घेतला मीहि तो त्यांनां घेऊं दिला.

“पण-पण-समाज, रूढि, हीं का झुगारून देतां येण्याजोगीं आहेत ?” मी अडखळत प्रश्न केला.

“खऱ्या संबंधाच्या आड येतील तर समाज, रूढि आणि अवघे जगहि झुगारून द्यायला नकोत का ? आपला पूर्व संबंधच आपल्याला तेवढें सामर्थ्य दिव्या-वांचून रहाणार नाही, समजरीस ?”

मोटारीजवळ आढी येऊन पोचलों. त्यांनीं मोटार नीट सडकेवर घेतांच, मला चढण्यास सांगितलें. मी चढतांच मोटार चालू लागली.

त्यांच्याजवळ मनमोकळें करून बोलावेंसें मला वाटू लागलें. पण माझी जिव्हा शब्दोच्चारच करीना. बहुतेक मूकस्थितीतच आढी अप्पासाहेबांच्या बंगल्यापुढें आलों; मोटार थांबवून मला त्यांनीं हातीं धरून खालीं उतरविली, व “आतां उद्यां भेट” ह्मणून त्यांनीं मोटार पुनः चालू केली.

माझी मनःशांति त्यांच्या बरोबरच गेलीशी मला वाटली. दूर देशांतून व काळांतून प्रवास करून आल्यासारखें, थकल्याभागल्या सारखें माझ्या जीवाला झालें. या दूरवरच्या देशांतून व काळांतून मज-बरोबर प्रवास करणारे सुधाकर मोटारीसह दृष्टिआड होतांच, मला एकटें एकटें झालें तर त्यांत आश्चर्य कसलें ? माझे डोळे पाण्यानें भरून येऊन मी तशीच मोटार गेलेल्या रस्त्याकडे पहात राहिल्यें.

“काय ग !” बंगल्याच्या दरवाजांतून श्रीमंतांनीं प्रश्न केला.

मी चपापून डोळे पुसून सस्मित त्यांच्या जवळ गेल्यें.

“ब्रह्मरूप्य पाहिलेंस ना ! वायविध नाहीना दिमला एकादा ? रात्र व्हायला आली, तुमचा पत्ता नाही; म्हणून काळजी करीत वाट पहात होतो तुमची.”

“सूर्यास्ताची शोभा पहाण्यांत रमलों आम्ही तिथं थोडा वेळ.” मी उत्तर केलें;

“पण उषेला ताप नाहीना आला संध्याकाळीं ?”

“नाहीं, वरं वाटतं आहे तिला आतां. चला, जेवायचं तयार आहे केव्हांच, भूकहि लागली असेल तुला,” म्हणून ते आंत गेले.

थोड्याच वेळांत जेवणाचीं पानें वाडलीं. मी, उषा, श्रीमंत व डॉ. भास्करराव यांचीं कालच्या प्रमाणेंच पानें वाढलेलीं होतीं.

“काय तरी त्या गोळ्यांचा चमत्कार ” श्रीमंत उद्गारले; “या वेळपर्यंत कळ नाही आली कशी ती.”

“ह्मणजे ” भास्कररावांनीं साश्चर्य विचारिलें; “कुणी गोळ्या दिल्या श्रीमंत ?”

“अहो सकाळीं सुधाकरांनीं दोन गोळ्या खायला दिल्या विज्यांत; तेव्हांपासून कळ नाही, आणि काहीं नाही. कसं साफ वाटतं आहे अगदीं. माझा रोग दुस्ताध्य नाही, असं ते तर ह्मणताहेत खात्रीनं.”

डॉ. भास्कररावचा भाताचा घास हातांतल्या हातांत राहिला.

“अर्शी भलत्यासलत्यांचीं औषधं नाहीं घेतां कामा श्रीमंतांनीं,” घुटमळत ते श्रीमंतांनां द्वाणाले.

“खरंच आप्पा.” उषेनें पुष्टि दिली.

“अग पण सुधाकर का भलतेसलते आहेत मला ?” श्रीमंतांनीं उत्तर केलें; “माझे ते सहाध्यायी ना ? कॉलेजांत आमचे कितीतरी दिवस एकेठिकाणीं गेलेले आहेत, नाहीं का ?”

“पण ते सुधाकर हे द्वाणून कशावरून श्रीमंत ?” डॉ. भास्करावनीं पुनः द्वाटलें.

“तेच हो हे.” श्रीमंतांनीं थोडें चिडून उत्तर केलें; “सुधाकरासारखा दुसरा माणूस जगांत नाहीं मिळायचा समजलांत ?”

“पण आपल्यालाहि ते हे नसतील, द्वाणून शंका आली होती, नाहींका ?” आपल्या जाड भिव्या वर चढवून डॉक्टर विचारतात.

“पण तिचें निरसन झाल्याचेंहि तुझ्या सांगितलें ना काल ? शंका मला कुणाची नाहीं येत ? तुमच्या सद्धेतुबद्दलहि शंका येते मला कित्येकदां, समजलांत ?” श्रीमंतांनीं अति गंभीरपणानें उत्तर केलें.

डॉ. भास्कराव एकदम काळेठिकर पडल्यासारखे झाले.

“पण-पण-आपल्याला तशी शंका यायला कारण नाहीं दिसत मला.” बळेंच हसूं आणून क्षणभरानें ते द्वाणाले.

श्रीमंतांनीं त्यांनां कांहींच उत्तर केलें नाहीं “ब्रह्म-रण्याची कशी मजा आहे पाहिलीस ना ?” मजकडे पाहून श्रीमंतांनीं मला विचारिलें.

“खरोखर” मी उत्तर केलें, “फारच गेला मजेंत वेळ तिथं.”

“सुधाकर होते बरोबर. मग कां नसेल मजेंत गेला वेळ.” उषा कपाळाळा आठ्वा घालून द्वाणाली.

मला तिचें हसूं आलें. माझ्या मनांत या वेळीं चाललेल्या विचारांपुढें तिच्या टीकेची मला किंमत ती कितीशी ? मी तिला कांहींच उत्तर केलें नाहीं.

सुधाकरांनीं दाखवलेले गतजन्म माझ्या दृष्टीपुढून जात होते. त्यांतील विविध प्रसंगांचा अर्थ सूक्ष्म दृष्टीनें माझा मला कळून चुकला होता खरा. पण जड दृष्टीला तो न पटण्यासारखाच होता. माझ्या आत्मदृष्टीला कळून चुकलें होतें कीं सुधाकरांचा आणि माझा गेल्या कित्येक शतकांचा

परिचय, माझ्या जड स्मृतिला त्याची जाणीव नव्हती, इतकेंच. जे प्रसंग मी पाहिले, ते असंख्य गोष्टींतील कांहीं ठळक-निवडक प्रसंगच होते. जड दृष्टीनें त्या प्रसंगदर्शनाचा अर्थ केला, तर मी वृत्तीनें विकारप्रधान असल्यामुळें सुधाकरासारख्या प्रबल इच्छेच्या माणसाची शक्ति मजवर चालून त्यांनां करमणुकीकरितां किंवा कांहीं गूढ हेतूकरितां ते विविध प्रसंग मला इतक्या गहज दाखवितां आले, असंच द्वाणावें लागेल. पण तो गूढ हेतु तरी काय बरें असेल ? एक मन सांगें, तसा दुसरा तिसरा कांहीं गूढ हेतु नसून केवळ माझे खरे खरे गतजन्मच त्यांनीं मला दाखविले; दुसरें मन सांगें तसें नाहीं. दक्ष रहा. अशी आपली फसवणूक करून घेऊं नको.

अशा प्रकारच्या गोंधळलेल्या मनःस्थितींत असल्या-मुळें मी कांहींच बोलत नव्हत्यों. मुकट जेवत होत्यों. मधून मधून श्रीमंत एखादा प्रश्न विचारीत तेवढ्याचेंच उत्तर देत होत्यों.

“तुझी कळी बरीच उफळलेली दिसते बरं का आज.” उषेनें पुनः मला चिडविण्याकरितां द्वाटलें.

“कशी ग ती ?” मी हसून तिला विचारिलें.

“उषा खरं द्वाणते, गीते !” श्रीमंत मजकडे पाहून द्वाणाले; “तुझी मुद्रा आज कांहीं निराळीच दिसते आहे पहा.”

मला लाजल्यासारखें झालें. पण मी तें न दिसण्याचा प्रयत्न केला.

“बरं मग सुधाकराविषयीं कसं काय मत झालं आहे तुझें गीते ह्या थोड्यासा परिचयानें ?” श्रीमंतांनीं प्रश्न केला. “आतां ब्रह्मरप्य पहायला तूं त्यांच्या बरोबर गेली होतीस; त्या दोन अडीच तासांत तुला बरीच कल्पना आली असेल त्यांची, नाहीं ?”

“फार थोर आहेत ते,” मी एकदम उत्तर केलें; “त्यांच्यासारखीं उच्च विचाराआचाराचीं माणसं अगदीं दुर्मिळसं वाटतं मला.”

“कल्पना आहे सगळी ही. मी सुधाकरांची बरोबर परीक्षा केली आहे व उच्च आचाराविचाराचें ढोंग आहे सगळें त्यांचं.” डॉ. भास्कराव मर्चेच तोंड घालून म्हणाले.

“तुमचीच कल्पना आहे डॉक्टर ही सगळी,” श्रीमंतांनीं एकदम उत्तर केलें “सुधाकरांनां ढोंगी

ह्मणायचं, मग तुझालाच कां नये ह्मणू तसं हो ? उच्च आचारविचार कळण्याची ज्यांची पात्रता नसते, त्यांना मत्सरानं तीं ढोंगशीं वाटायचींच. आश्चर्य नाही वाटत तुमच्या उद्गारांचं मला.”

असें म्हणून श्रीमंत कांहींसे तिरस्कारानें हांसले. मात्र भास्करराव ओशाळ्यावासारखे होऊन मुकट जेऊं लागले.

जेवण आटपेतोपर्यंत यावर कुणीच कांहीं बोलले नाहीं.

जेवण आटपतांच “तुझ्याशीं बोलायचं आहे ग मला थोडं.” असं श्रीमंतांनीं मला ह्मटव्यावरून मी त्यांच्याबरोबर त्यांच्या खास दिवाणखान्यांत गेल्यें.

कालच्याप्रमाणें आजहि मुधाकरांचें विद्युन्मंदिर प्रकाशित झालेलें आहे कीं, नाहीं तें पहाण्याकरितां श्रीमंतांनीं व मी-दोघांनींहि जणुं काय आझाला न कळत-खिडकीबाहेर दृष्टी केली. पहातो तों आज त्यांत कांहीं साधे दिवें दिसत होते इतकेंच ! विद्युद्दीपावली कांहीं दिसत नव्हती.

“कित्ती थोर पुरुष आहे मुधाकर, पाहिलंस ना !” श्रीमंत विडा तोंडांत घालीत मला विचारतात.

“असं वाटतं खरं मला,” मी घुटमळत उत्तर केलें. पण कसं सांगतां येईल तसं खात्रीनं ? माझा नि त्यांचा परिचय तो कित्तीसा ? कालपासूनचाच ना ?

माझे हे शब्द तोंडांतून निघतात न निघतात, तोंच माझा मला पश्चात्ताप वाटूं लागला. त्यांचा आणि माझा गेल्या कित्येक जन्मांचा परिचय नाही का ? मग माझ्याच्यानं असें खोटें बोलवलें तरी कसें ?

“खरं ह्मणतेस,” श्रीमंत आरामखुर्चावर पडत ह्मणाले, “तुझा आणि त्यांचा परिचय अगदीं कालचा हें खरं. पण, त्या थोड्याच परिचयांत तूं केलेली परीक्षा अगदीं खरी आहे. निदान ते सहवासाला गोड आहेत; नाहीं वाटत तुला असं ?”

“फार गोड.” मी उत्तर केलें; “फार गोड वाटतो त्यांचा सहवास.”

नुसता गोडच का ? त्यांचा सहवास केवळ प्रेम-मयसा मला वाटत असतांहि मला तसं सांगतां येईना.”

“तुझं आणि माझं एकमत झालें मुधाकराविषयीं, ही आनंदाची गोष्ट आहे मोठी. डॉक्टरांनां काहीं

त्यांची परीक्षा नाहीं झालेली. झाली असली, तर निदान मत्सरानं तरी बोलतात ते त्यांच्याविषयीं असं, खास.”

मी कांहींच बोलल्यें नाहीं.

“मुधाकर हे असामान्य पुरुष, त्यांची परीक्षा भास्कररावांसारख्यांनां कशी होणार ! झाली तरी त्यांनां त्यांचा मत्सर हा वाटणारच. निदान ढोंगी तरी खास नाहीं मुधाकर. आतां, त्यांची विवाहविषयक मतं, तशीच पूर्वजन्मासंबंधाचीं मतं, हीं कांहींशीं चमत्कारिक आहेत, तें निराळं. पण तीं ते स्पष्ट बोलून दाखविणारे आहेत; मग तीं कुणाला रुचोत, वा न रुचोत: क्षिति नाहीं त्यांनां त्याची. यावरून ते भोंदु-ढोंगी वगैरे कोर्टींतले खास नाहीत, हें स्पष्ट नाहीं होत ?”

“काय आहेत त्यांचीं लग्नाविषयीं मतं ?” मला नकळत मी प्रश्न केला. “रूढ मताहून निराळीं कांहीं आहेत वाटतं.”

“रूढ मताहून कितीतरी निराळीं.” श्रीमंतांनीं उत्तर दिलें. “रूढ मतें आणि मुधाकर यांच्यांत भेद पूर्वपश्चिमेचा. शेंकडा नव्याण्वच लग्ने ते ह्मणतात लग्नेच नाहीत खरीं. पूर्वीं अनेक जन्म जीं परस्परांची पति-पत्नीं अमतीळ, त्यांचीं इहजन्मीं लग्ने हींच खरीं लग्ने असं त्यांचं ह्मणणं.”

माझे लक्ष मुधाकरांच्या विद्युन्मन्दिराकडे गेलें, त्यावर अद्यापहि विद्युद्दीप पाजळले नव्हते.

“पण आपला इहजन्म हा जन्मपरंपरेंतलाच एक जन्म; आपले अनेक जन्म झाले, अनेक जन्म होतील हेंच मुळीं खरं नाहीं वाटत मला. श्रद्धाच नाहीं वसत या गोष्टीवर आमची, त्याला कसं करणार ?” श्रीमंत पुढें ह्मणाले: “श्रद्धा असती, तर ही कल्पना मोठी गोड होती, मुखाची वाटते ती. खरोखरच सुख वाटतं मला तिच्यांत, यांत कांहीं शंका नाहीं. आतां, माझी प्रकृति त्यांच्यासारखी नाही; त्याला इलाज नाहीं. पण तीहि मुधाकरांच्या ह्मणण्याप्रमाणें माझी मीच करून घेतली आहे अशी. कॅलेजांत आम्ही होतो, तेव्हांच तें ह्मणत ‘वृद्ध होणं हाहि आपलाच दोष आहे’ ह्मणून तेव्हां आम्ही हसूं त्यांनां या कल्पनेबद्दल. पण त्यांची कल्पना ही कल्पना नसून अगदीं खरी गोष्ट आहे, हें त्यांनीं आपल्याच उदाहरणावरून दाखविलें कीं नाहीं पहा. आपण स्वतः किंवा आपले जवळपासचे आत-संबंधीं मित्र हींच आपल्याला वृद्ध करतात, असं ते

तेव्हां झणत. “तुमच्या वयाच्या मानानं किती चांगली आहे तुमची प्रकृति हो,” तसंच ‘वीस वर्षे होऊन गेलीं तुझ्या वयाला, तरी तूं आपला तसाच.’ अशा प्रकारच्या वयाच्या आठवणीं आपल्याला बळेंच वार्धक्य येऊन, आला-जवळ आला आपला अंतकाळ, अशी आपली भावना होत. तीच मुळीं वाईट.” सुधाकरांकडे पाहिले झणजे आज किती खरीं वाटनात त्यांचीं हीं विधानें ! वरं, झोप येत असेल तुला आतां. जा झोप, सुधाकरांची परवां मी तुजजवळ गोष्ट काढायला आणि त्यांची माझी ही अचानक ओळख व्हायला एकच गांठ पडली म्हणायची. असो. जा, झोप आतां.”

मी तडक आपल्या खोलींत जाऊन दाराला कडी लावून स्वस्थ पडल्यें. माझ्या मनांत या वेळीं जे विचार येऊं लागले, त्यांच्यापुढें सर्व ऐहिक गोष्टी भुद्रशा वाटल्या तर त्यांत नवल काय ? दिक्कालातीत गोष्टी-विषयींच ते विचार असल्यानें माझी तेव्हां एक प्रकारची समाधीच लागली होती, असें झटलें तरी चालेल. ते विचार जर मी येथे सांगितलें, तर ते ऐकून, तसेच संव्याकाळीं मी ब्रह्मपर्यांत पाहिलेले माझे गतजन्म-माझे खरेच गतजन्म होत असें माझ्या मनांत घेतलेलें पाहून, कोणीहि मला हसेल, व या वेळ्या कल्पना होत, असें झणलं-कोणीहि म्हणजे जे फक्त ऐहिका-पुरतेंच पहाणारे आहेत; किंवा ऐहिका पलीकडे पहात असले, तरी ते देवपूजेच्या वेळेस अथवा दुःखांत असतील तेव्हांच. माझ्या विचारांशीं आणि श्रद्धेशीं ज्यांची सहाजुभूति असेल ते नव्हत, हें मी सांगा-वयास नकोच.

विचारमग्न स्थितींतच मला झोप लागली. केव्हां लागली तेंहि मला कळलें नाहीं. सकाळीं जागी झाल्यें तेव्हां कळलें, मी तशीच पडल्यें असतां मला झोप लागली होती म्हणून.

उठून स्नानादि आटपून वाचायला बसत होत्यें, तों उषा आंत आली.

“काय वाई हें महाबळेश्वर !” जांभई देत व एका आरामखुर्चीवर अंग टाकती ती झणाली.

“अगदीं बीट आला आतां मला ह्याचा.”

“कां ग तो ?” मी साधर्ये विचारिले.

“अग करमतच नाहीं इथं कसें तें. पुण्यासहि असंच होई अलीकडे. झटलें इथं तरी वाटेल वरं.

पहात्यें तर इथंही तसंच. पण अप्पा काय ऐकायचे आहेत माझं. झटलें चला परत पुण्याला, तर ते मुद्दाम इथंच रहातील महिनेच्या महिने. निदान ते सुधाकर आणि त्यांचा तो तंबू-हीं तरी दृष्टीपुढें नसावीतशीं वाटतात मला गीते.”

“झणजे, तें ग कां ?” मी हांसत तिला विचारिले.

“वाई कां तें कसें सांगतां येईल ! नको इतकें खरं.”

मला भारीच हंसू आले. सुधाकरासारख्यांच्या उच्च सहवागाची तिला कशी किमत कळणार ? हें मला पुरतें दिसत असल्यामुळें तिच्या बोलण्याचा मला राग न येतां हंसूच आलें !

“हसायला काय झाले तुला ?” तिनें गंभीरपणांनें विचारिले. “तूं आज अगदीं एकाद्या परदेशणी सारखी कायग दिसते आहेस ही ?”

“ती कशी !”

“कशी तें काय मांगूं तुला ? पण दिसते आहेस, इतकें खरं.”

मी कांहींच बोलल्यें नाहीं. मला तिचें हंसू आलें मात्र बरेंच.

“परदेशणीं वष तुझ्याप्रमाणंच मजेंत असतात मोठ्या. इकडं जगाचं कांहीं का होईना, त्या आपल्या आनंदांत. तशीच तूं असतेम आपली. नि ते सुधाकरहि पहा. अगदीं तसेच वाटनात, परदेशी-रजपूत-यांच्यासारखे मला. वाई भीतिच वाटते मला त्यांची !”

“कां ग ती ?” मी गंभीरपणें विचारिले: “भीति वाटायला काय झाले तुला त्यांची ?”

“काय झालं. नि काय न झालं, तें कुणी सांगावं ! पण त्यांचीं तीं मतं-नि विचार-नि सगळं कांहीं भयंकर वाटतं मला वष. झण मृत्यु असा नाहींच. तसेच झण आपल्या आजारीपणाचें-दुःखाचें-सगळ्याचं कारण आपणच. मग, आप्पा देवबिब नाहीं झणतात, तें काय वाईट ? ते एक नास्तिक, तर सुधाकर नि तूं सात नास्तिक, नाहीं ! डॉक्टरहि असंच झणत होते काल माझ्याशीं.”

“कोण, डॉ. भास्करराव झणतात आम्ही नास्तिक झणून ?” मी कांहींसें रागांनें तिला विचारिले. “पण डॉक्टरांच्या मताची किंमत ती कितीशी झणा—”

“वष, रागावूं नको माझ्यावर गीते. रात्रीं मी स्वप्नांत भ्यायल्यें, तशी भीति वाटते मला तुझ्या रागाची. सांगत्यें तुला माझें स्वप्न !”

मी 'सांग' 'नको' कांहींच बोलल्यें नाही.

“वाटलं कीं, एका राजविलासी दिवाणखान्यांत मी उभी आहे, नि दोघांचीं प्रेतं पडलेलीं आहेत, तीं पहातयें आहे. दोघांतली एक स्त्री होती नि दुसरा पुरुष होता. त्या दोघांच्याहि पोटांत जंबिया खुपसून तीं मेलेलीं होती. त्यांतला पुरुष बघ अगदीं हुबेहुब सुधाकरासारखा दिसत होता. प्रेतांच्या जवळ रंग, कलमें वगैरे चित्र काढण्याचीं सामुग्री असून एक अपुरं चित्रहि तिथें भिंतीला उभं केलेलं होतं. डॉ. भास्कररावहि माझ्या शेजारीं उभे राहून तीं प्रेतं पहात होते. पण चौघांचाहि पेहराव असा आजच्या-सारखा नसून थेट परदेशी-रजपूत तऱ्हेचा होता अगदीं. “आपण प्राण घेतले त्यांचे” मी डॉक्टरनां ह्मणाल्यें. “ठीक झालं दुष्टांचे.” डॉक्टरांनीं उत्तर केलं!-काय ग भयंकर तरी स्वप्न. जसं कांहीं खरंच वाटलं मला तें. जागी झाल्यें नि तेव्हांपासून सुधाकरांची नि तुझी आठवण झाली, कीं, अंगांत कापरं भरतं पहा माझ्या कसं तें.”

मी अगदीं स्तंभित झाल्यें. ब्रह्मरण्यांत पाहिलेल्या गतजन्मांतील एका प्रसंगाची आठवण होऊन मला क्षणभर कांहींच बोलवेना.

“नि ह्मणून गीते, हें महाबळेश्वर नकोसं झालं आहे मला आतां. बघ, भीतिच वाटते मला आतां इथं.”

“मग जावं आपलं पुण्यास परत.” मी उत्तर केलें; “मीहि जातयें आपली परत. चार दिवस घेतला तुझा पाहुणचार, पुष्कळ झाला तेवढा. हो, माझ्यासुळंच झालं आहे किनई तुला कसंसच ? मी गेल्यावर वाटेला तुला बरं.”

“कुणी सांगावं ग,” ह्मणून ती माझ्याकडे पाहूं लागली. “बघ, तूं अगदीं त्या स्वप्नांतल्या बाई-सारखी दिसतेस. तुझी मला पहिल्यासूनच बघ-” ती घुटमळली.

“बोलना पुढें. अपुरं नको ठेवूं काय ह्मणायचं आहे तुला तें.” मी शांतपणें ह्मटलें.

“अगदीं प्रथम तुला मी पाहिली तेव्हांपासून बघ, तुझी भीति वाटते आहे मला. तुला आठवण आहे, यमुनाबाईंनीं तुझी माझी ओळख करून दिली मधल्या सुटीत त्याची ? तेव्हांपासूनच तुझा मला एक प्रकारचा ओढा वाटायला लागला. नि भीतिहि वाटते आहे बघ तेव्हांपासूनच तुझी मला.”

झावर मी कांहींच बोलल्यें नाही.

“परवा प्रथम सुधाकर इथं आले, तेव्हांहि मला असंच वाटलं, त्यांनां पहातांच. भीतिच वाटायला लागली तेव्हांपासून त्यांची मला. त्या रात्रीं मला ताप भरला, तोहि त्यांच्या भीतीनंस मला वाटतं. काल सकाळीं त्यांचा तो तंबू पहायला आल्यें नाही, तेंहि त्या भीतीनंच. त्यांचीं आठवण झाली, कीं बघ जीवांत धडकी भरल्यासारखें होतं मला. केव्हां एकदां जाईन ह्या महाबळेश्वराहूनसं झालं आहे मला. त्यासुळं तुझीहि पहा तशीच भीति वाटते गीते मला ! कां ग अशी वाटावी ती ?”

“उभे” मी सौम्यपणानें तिला म्हणाल्यें. “या वेळ्या कल्पना आहेत तुझ्या सगळ्या. अग, सुधाकरांची, तशीच माझीहि भीति कां वाटावी तुला ? तूं आमचं काय घोडं मारलं आहेस, तें असं भ्यावंसं आम्हाला ! सांग बरं तूंच.”

“तें खरं ग, पण वाटतं एवढं खरं.” आठवल्या-सारखे करून उषा पुढें म्हणाली, “आतां तुला मी 'परदेशीण' म्हणून म्हटलं, तें किनई गीते, तुझ्या सारखीच एक रजपूत बाई मी कुठं तरी पाहिल्या-सारखी मला वाटते, तिची आठवण होऊन म्हटलं समजलीस ? पण ती कुठं पाहिली, केव्हां पाहिली, कांहीं आठवत नाहीं मला. बघ, तिची माझी चांगली ओळख होती, असंहि वाटतं मला. नि तिची मला तुझ्या सारखीच भीतिहि वाटते फार, असं दिखिल वाटतं आपलं मला. परवां ते सुधाकर दिसले, तेव्हां-पासून हें असं भेदरं भरल्या सारखें झालं आहे मला अगदीं. डॉक्टरांनांहि मी सांगितलं तेव्हांच तसं.”

“मग डॉक्टर काय ह्मणाले तुला त्यावर ?” मी विचारिलें.

“डॉक्टर ह्मणाले, त्या सुधाकरांनींच कांहीं तरी केला असेल तुझ्यावर प्रयोग. मोहिनी विद्या वगैरे ठकवेगिरीचे प्रकार आहेतना, ते सगळे येतात ह्मणे त्यांनां.”

मी एकदम उठून उभी राहिल्यें. “ठकवेगिरी करतात काय सुधाकर ?” मी जोरांनें तिला विचारिलें;

“डॉ. भास्करराव तुला सांगतात असं ?-चल माझ्या तोंडावर बोळू दे त्यांनां असं. ह्मणजे सांगतयें मी, ठकवेगिरी कुणी मांडली आहे खरीखुरी.” माझे डोळे रागांनें लाल झाले.

“वध-रागाबूं नको माझ्यावर अशी.” ती करुण-स्वरांनीं ह्याणाली; “आह्मी का तुला खरीखुरी मारली, ती अशी डोळे फाडतेस माझ्यावर. स्वप्नंत मारली नाहीं का ग ?”

क्षणभर दोघीहि निःशब्द झालों. खोलींत एकदम काळोखी आल्यासारखें झालें.

“काय वेड्यासारखें बोलल्यें मी ग,” उषा वळेंच हेंसें आणून ह्याणाली.” माझी प्रकृति वध ताळ्यावर नाहीं कशी ती. नि ह्याणून मुधाकरांकडे आज जेवणाखाहि जाऊं नको, ह्याणून डॉक्टर सांगताहेत मला. अग हो. पण तुला सांगायचें राहिलेंच. मुधाकरांची चिठ्ठी आली आहे ही आतां आपणांनीं कीं तुला मला सगळ्यांनां घेऊन आज मेजवानीला यावं आमच्याकडे ह्याणून. आपणांनीं मलाच सांगितलें होतें तुला कळवायला हें. नि ह्याणून तुझ्याकडे आल्यें ही आतां. पण वध आंत आल्यें नि विसरूनच गेल्यें तें.”

“मग तूं आज जाणार कीं नाहीं जेवणाला ?” मी विचारिलें. “तूं नमःलास जाणार, तर मी तरी कशाला जाऊं एकटीच. पुरुष मंडळीच जातील आपली.”

“काय, तूं नाहीं जाणार मी नाहीं गेल्यें तर !” तिनें साधर्य विचारिलें; “मला एक मुधाकरांची भीति वाटते नि त्याचा प्रकृतिवर वाईट परिणाम होतो माझ्या. पण तुझें तर तसें नाहीं ना ! तुला तर तें अगदीं हवेसें वाटतात ना ! मग कां नाहीं जायचीस तूं त्यांच्याकडे ?”

“हो, त्यांचा सहवास नकोसा कुणाला वाटेल !” मी अडखळत उत्तर केलें; “पण—”

“पण काय ? त्यांनां हि तूं नकोस, असं नाहीं दिसत मला तर. मग जायला कसली हरकत. मला तर वाटतं, कां वाटतं तें नाहीं सांगतां येत मला, पण वाटतं खरें तसें; कीं तुझ्यामुळेंच मुधाकरांची नि आमची भेट झाली ही अशी अकल्पित रीतीनं महाबळेश्वराम.”

“अग पण माझी नि त्यांची का ओळख तरी होती आधींची. ते माझ्याकरितां आले तुमच्या भेटीला ? तुझ्या आप्पाकडूनच मला त्यांची माहिती झाली ना परवां, ते इथं आले त्या दिवशीं ?”

“ह्याटलें, मला जसें वाटतं कीं त्यांची नि माझी पूर्वीं कुठें तरी ओळख होती ह्याणून, तसेंच तूं हि ह्याणत्येस कीं काय” ती ह्याणाली; “वरं, मग मीहि जाईन जेवणाला, ह्याणजे तर झालं. हो माझ्याकरितां तूं

त्यांच्या गोड सहवासाला नको सुकायला. सांगल्यें मी जाऊन डॉक्टरनां मीहि येणार मुधाकरांच्याकडे ह्याणून.”

असें ह्याणून उषा निघून गेली. ब्रह्मारण्यांत पाहिलेल्या माझ्या गतजन्माशीं तिचा आणि डॉ. भास्कररावांचा असा विलक्षण संबंध आलेला पाहून, मला काय झालं आणि काय नाहीं, तें सांगतां येणें शक्य नाहीं. आतां महाबळेश्वरचा निरोप घेण्यावांचून मला गत्यंतरच दिसेना. आज मुधाकरांच्याकडे जेवायला गेल्यावर त्यांनांच ‘काय करावें’ तें विचारण्याचा बेत केला. मला त्यांचा सहवास जितका गोडसा वाटत होता, तितकाच त्यांनां हि माझा सहवास वाटत होता, याचा सानंद अभिमान मला वाटत होता, हें मी नाकबूल कशाला करूं ?

बरोबर भाडेंदहाला आह्मी सर्वे मुधाकरांकडे जायला निघालों. माझ्या डोक्यांतलें तें आकाशफुल कोमेजून गेलेंलें पाहून मला वाईट वाटलें. पण त्यांनं आपलें कार्य केलें होतें, नाहीं का ! त्याचा संदेश मला कळला होता, नाहीं का ! मुधाकरांनीं स्वतः खुडून कलशांत ठेविलेल्या फुलांतला निशिगंधाचीं चार फुलें मी केमांत खोबलीं हातीं, तीं मात्र आजहि जशीच्या तशीं हातीं. तींच मी आज डोक्यांत घातलीं. मी दिवाणखान्यांत येतांच श्रीमंत मजकडे कानुकपूर्ण दृष्टीनें पाहूं लागले.

“बरीच लहान दिसायला लागलीस ग तूं ह्या चार दिवसांत.” ते ह्याणाले, “इथं येऊन तुला चार दिवस दिखील झाले नाहींत, पण प्रकृतींत विलक्षण फरक पडलेला दिसतो तुझ्या. ह्या इथल्या हवेचा हा परिणाम, कीं मुधाकरांच्या ओळखीचा ?”

मला एकदम लाजल्यासारखें झालें. “त्यांच्या ओळखीनं प्रकृति कशी मुधराग्वी ?” मी विचारिलें.

“कां बरं ? ते स्वतः आहेत त्याहून लहान दिसतात. त्याप्रमाणें तुझ्यावरहि त्यांचा परिणाम झाला नसेल ह्याणून कशावरून ? मुधाकर काय करूं शकतील आणि काय नाहीं, कुणां सांगावें.”

इतक्यांत उषा, भास्करराव, रामभाऊ हीं मुधाकरांकडे जायला सज्ज होऊन तथें आलीं. त्याबरोबर “चलाच आतां,” करून श्रीमंत उठले, आणि आह्मी सर्वे गाड्यांत वसून मुधाकरांकडे गेलों.

तंबूचाहेर तात्पुरत्या उभारलेल्या कमानीखालीं मुधाकर आमच्या स्वागताला उभे होतेच. ते पुढें

येऊन आझाला तंबूत नेऊं लागले. कमानीखालीं येतांच त्यांनीं बाजूचीं एक दोरी ओढली; त्या बरोबर गुलाब, शेवति, निशिंगंध, सुरंगी वंगरेची सहस्र फुलें एकदम डोकींवर पडलीं. विशेष हें कीं, मांच प्रथम कमानी खालीं आल्यामुळें मजवरच तीं सर्व पुष्पवृष्टि झाली. तरी तीं सर्वाकरितां होती हें सांगावयास नकोच. आझी दिवाणखान्यांत येतांच सुधाकर उषेला तंबू दाखवावयास घेऊन गेले. मी त्यांच्याकडे पहातांच, त्यांनीं वळून स्मित केलें: व “कालची खोली टाऊक आहेच. तिथंच जाऊन बसायचं” असं मला ते म्हणाले.

श्रीमंत, डॉक्टर व रामभाऊ दिवाणखान्यांत बसले व मी कालच्या त्या राजकन्येच्या महालांत गेल्यें. गेल्या दोन दिवसांतल्या गोष्टी तेंथें एकाभागून एक मनांत येऊं लागल्या. माझ्या जीवनांत न्यावेळीं कांहींतरी अत्यंत महत्त्वाची गोष्ट घडून येणार अमें माझें मन मला सांगू लागलें. ती घडेल तशी घडूं द्यायची कीं, तिच्या घटनेला अवरोध करावयाचा? माझ्या जीवितार्शी संलग्न असलेल्या सुधाकरांच्या अधिक वाटेस न जातां आपल्या वाटेनें आपण गेल्यें, आल्यावाटे पुण्याम अनाथवाल्मीकाश्रमांत गेल्यें, तर गर्वच टळेल नाहीं? उलटपक्षीं दैवावर हवाला टाकून होईल तमें होऊं दिलें, मनाच्या आड्यावरोवर स्वतःला वाहूं दिलें—तर? याप्रमाणें आपल्याशीं पूर्वपक्ष—उत्तरपक्ष करीत खोलींत मंदगतीनें चालतां चालतां एका भव्य आरद्यांत माझें प्रतिबिंब पडलेलें पाहून मी त्याकडे पहात राहिल्यें! माझ्या गतजन्मांतील स्त्रीशीं त्याचें इनकें कांहीं विलक्षण साम्य माझ्या दृष्टीस आलें, कीं मी त्याकडे पहातच राहिल्यें. रुढीशीं वैर करून जी तिलाच शेवटीं वळी पडली, प्रेमाशीं वैर करून जी त्यालाच शेवटीं पारखी झाली, तीच मूर्तिमंत माझ्यापुढें उभी आहे अमें मला झालें. आणि मी महाबळेश्वरीं आल्यें, त्या दिवशीं रात्रीं स्वप्नांत एकलेले शब्द माझ्या मनांत येऊन आदळूं लागले.

“अखिल मानवतेच्या प्रेमांतील हें प्रेम अनंत कालाला पुरून उरसें आहे. ह्याच त्वकसन व्हायला किती काळ लागला, किती काळ लागणार, तें सुरगणांनाच टाऊक! दिक्कालकाननांत असलीं पुष्पें वरचेवर फुलत नाहींत. असलें प्रेम या ब्रह्मांडमालेंत वरचेवर उद्भवलेलें दिसत नाहीं.”

तसेंच त्या स्वप्नांतील शब्दचें शब्दहि मला जणू ऐकूं येऊं लागले.

“परमात्म्याचा प्रसाद नीट जपून ठेव. बहुकाळ जें तुझें शोधन करतें आहे त्याचा स्वीकार कर. स्वेच्छेनें वा परेच्छेनें त्याचा अब्हेर करूं नको. नाहीं तर पूर्वापराधाचीच पुनरावृत्ति होईल. स्वप्नांतून जागृतींत जा! तिमिरांतून तेजांत जा! मृत्युभयांतून जीवनांत जा! एकांतांतून प्रेमांत जा व हा स्वप्न-संदेश हृदयाच्या हृदयांत ठेवून दे.”

हा का मगळा कल्पनेचा खेळ? कल्पना ही सत्याची मार्गदर्शिका नव्हे का? भविष्यत्काळीं होणारे शोध कविकल्पना आधींच सांगत नाहीं का? आपली धांवरी कल्पनाच एकदां मत्वशोधन करीत असते नाहीं का? जें कांहीं घडेल तें घडूं द्यायचें, त्याला अवरोध द्यावयाचा नाहीं, दैवावर हवाला टाकून रहावयाचें असा मी शेवटीं आपल्या मनाशीं निश्चय केला. तमेंच दोनचार दिवसांत महाबळेश्वर सोडावयाचें, अनंदि मी निश्चित करून टाकिलें. इतक्यांत घटेचा मंजुळ नाद ऐकूं आला. ही जेवणाची घंटा, अमें मी नत्काळ ताडलें व खोली बाहेर आल्यें. सुधाकर मला धोलवायला खोलीकडे येतच होते. त्यांच्याबरोबर दुसरें कोणी नमल्यामुळें, त्यांनीं माझे दोन्ही हात आपल्या हातीं घेऊन मजकडे प्रेमपूर्ण दृष्टिनें ते पाहूं लागले.

“अज्ञान कांहीं निश्चित नाहीं-नाहीं का?” ते सौम्यपणानें द्याले. “सावकाशीनें विचार कर. कांहीं हरकत नाहीं.”

मी आपली दृष्टि वर केली. त्यांच्या दृष्टिशीं तिचें मालन होतांच मनाची सर्व शंका दूर झाली. मी त्यांच्याकडे पाहून स्मित केलें. इतक्यांत श्रीमंत, डॉ. भास्करराव, उषा व रामभाऊ हीं सर्व येतांना दिसतांच आझी तिकडे जाऊं लागलों; व क्षणांत जेवणाच्या पाटावर जाऊन बसलों.

सुधाकर, श्रीमंत, भास्करराव व रामभाऊ यांचीं पानें एका रांगेनें मांडलीं असून त्यांच्या समोर उषा व मी आमची दोघींचीं पानें मांडलीं होतीं. कणा, रांगोळी, उदवच्या वंगरे सर्व असायचें तसें होते. पाटावर ताटें मांडलीं असून जिलब्या, बासुंदी, पुरी हीं सुधाकरांच्या पंजाबी ब्राह्मणानें फार चांगलीं केलीं होती. वाढणीलाहि एक पंजाबी ब्राह्मण मुलगाच

होता. जेवणारे बोलत असतां तो पानावर कांहीं वाढीत नसे, हें करणें मला फार आवडलें. विविध विषय निघाले. सामाजिक, धार्मिक, ऐतिहासिक, वाङ्मयपर सर्व विषयांवर मुधाकर इतक्या अधिकारानें व परिणामकर वाणीनें बोलत होते कीं, त्यांच्या मुधावाणीचेंच प्राशन करीत रहावें असें मला झालें. जेवणाच्या अर्धावर-भाषणौघ थांबलासा होतांच मधुर जलतरंग संगीत सुरू झालें. टॅवकारून आद्वी मुधाकरांकडे पाहूं लागलों.

“जलतरंग यंत्र आहे हें.” मुधाकर म्हणाले, “विजेनेच चालत हें. इतकें माधे आहे तें, कीं तें पाहून आश्चर्य वाटेल तुझाला. अर्थात् यांभिक संगीत आहे हें. मानवी कंठांतून स्ववणाच्या संगीतापुढें याची काय किंमत: पण भाषणाच्या विषय उरला नाही: काय बोलत आतां, तें सुचेंनामं झाले, कीं, ऐकायला चांगलें हें जेवतांना. हां, वादविवाद असेल तर कांहींच बोलतां येत नाही अशा प्रसंगीं ! तेव्हां नुसते घाम घेत घेत रहाण्यापेक्षां हें एकट जेवण चांगलें नाही !”

“बरोबर मुधाकर.” श्रीमंतांनीं उत्तर केलें; “पण माणसं झटलें इतकी व्यवहारी झाली आहेत, कीं जेवणाच्याविळीं जेवणावांचून दुसरें कशाकडे लक्षच नाहीं जात त्यांचें !”

“असंच नाहीं झणतां येत श्रीमंत.” मुधाकर झणाले; “हल्लीं माणसं इतकी व्यवहारी झालेली आहेत असं नाहीं झणतां यायचं. पूर्वीं काय किंवा हल्लीं काय माणसं सारखांच. त्यांच्यांत फरक इतकाच झाला आहे कीं, हल्लीं माणसं आपले मनो-विकार दाबून ठेवितात: दिसूं देत नाहीत ते. आणि झणून पूर्वाहून हल्लीं ते भयंकर झाले आहेत. प्रेम, मत्सर हीं पूर्वीं इतकींच आजहिं माणसांत आढळून येत नाहीत काय ?”

“मत्सर हल्लीं नाहीं दिसत पूर्वींइतका” डॉ. भास्करराव मध्येच म्हणाले, “तो अगदीं रानटी स्थितीतला मनोविकार. मुधारणा जितकी अधिक, तितका तो कमी. अशी आहे त्याची स्थिति.”

मुधाकरांनां या बोलण्याचें हसूं आलें.

“रानटी स्थितीतले मनोविकार काय, किंवा आजच्या मुधारलेल्या स्थितीतले मनोविकार काय, मनोविकार तिथून सारखेच. मुधारणेनें ते कमी होतील,

किंवा पाळटीतल, हें शक्य नाहीं. मत्सर हा प्रेमा-इतकाच मानवी उच्चतीला अवश्य आहे. युद्ध जसें वाईट, पण आपल्या उच्चतीला अवश्य, नसाच हा मत्सर, आहे. प्रेम हा अगदीं दैवी मनोविकार ना ? पण त्यांत मुद्दां एक प्रकारची अशाश्रुति वाटणार नाहीं, एक प्रकारचा गूढपणा अगणार नाहीं, तर तें अविनाशीहि होणार नाहीं असें वाटतं मला.”

“अविनाशि !” श्रीमंत उद्गारले: “झणजे आमरण, असंच तुमचं झणणं किर्नई.”

“नाहीं, अविनाशि” मुधाकर झणाले; “झणजे कधींहि नाश न होणारं, आमरण टिकणारं. मृत्योत्तर नाहींमं होणारं प्रेम खरं प्रेमच नव्हे.”

“कल्पना आहे ही तुमची,” श्रीमंत झणाले.

“कवूल, मुधाकरांनीं उत्तर केलें; “पण कल्पना झणजे काय ? मय्यसृष्टींत नसणाऱ्या, पण कालांतरानें अस्तित्वांत येणाऱ्या गोष्टीविषयींचा विचार नाहीं का ? आजकालची सगळी मुधारणा, सगळी संस्कृति, हीं पूर्वीं कल्पनाच होती, नाहीं का ?”

श्रीमंत किंवा डॉ. भास्करराव कोणीच यावर बोलले नाहीत. मुधाकरांच्या प्रश्नाला उत्तरच देतां येणें शक्य नव्हतें. श्रीमंत त्यांच्याकडे सकांतुक पाहूं लागले मात्र.

“तुमचें आजवरचें सगळें चरित्र मांगाहो मुधाकर आम्हाला.” शेवटीं ते म्हणाले.

“माझें चरित्र !” स्मित करून मुधाकरांनीं विचारिलें: “मांगूं आपल्याला ! पण कंटाळा येईल पहा आपल्याला त्याचा.”

“येऊंया आला तर.” श्रीमंतांनीं म्हणतांच “कॉलेज सुटण्यापासून मी एकच गोष्ट करतां आहे, ती कोणती ? तर सृष्टिशक्तीला आपलीशी करून ध्यायची: आणि योग्य प्रसंगीं तिचा उपयोग करून ध्यायचा. कुणालाहि तसें करतां येण्याजोगं आहे. आणि हितहि करून घेतां येण्यासारखें आहे आपलें कितीतरी.” मुधाकरांनीं उत्तर केलें.

“हित तें कसं !” डॉक्टरांनीं कपाळाला आठ्ठा घालून प्रश्न केला.

“निरोगी प्रकृति, दीर्घकालिन तारुण्य आणि सामर्थ्य, आत्मस्वामित्व, शरीरस्वामित्व, मनोस्वामित्व इत्यादि प्रकारांनीं माणसाला तो सृष्टीचा स्वामी आहे, तिचा दास नव्हे, हें दाम्यवतां येणार आहे नाहीं का ?”



सुधाकरांचं हे शब्द निघतांच माझ्या उरांत धड-धडायला लागलें. ह्याप्रकारें ते माझ्या मनावरहि आपलें स्वामित्व स्थापन करीत असतांल काय ! शक्य नाही. मी तें त्यांनां कधीहि करूं देणार नाही. त्यांची मी दासी झाल्यें, तर ती माझ्या स्वतःच्या इच्छेनं. त्यांच्या इच्छाबलांनं नाही होणार. हा विचार माझ्या मनांत येऊन जातांच त्यांच्याकडे मी पाहिलें. त्यांची आणि माझी दृष्टादृष्ट होतांच त्यांनीं किंचित् स्मित केलें. माझ्या मनांत काय चाललें होतें, तें त्यांनां कळलें हें मला स्पष्ट दिसून आलें. मी खालीं पहायला लागल्यें. आणि त्यांचें भाषण ऐकत राहिल्यें.

“कॉलेजांत असतां मी दास होतां,” सुधाकर म्हणाले; “रूढीचा दास, ठराविक पद्धतीच्या शिक्षणाचा दास. सुट्टे प्रकृति, उज्वल बुद्धिमत्ता, आणि आंगची धमक हीं असल्यावर स्वामी व्हायचें टाकून माणसानं दास कां व्हावं, तेंच मला कळत नसे. माणसानं आर्षी स्वतःनं अध्ययन करवं; जीवन ह्याजे काय तें पहावं; जडाचा चैतन्याशीं. तमाच स्वतःचा त्या दोहोशीं संबंध काय, तें कळून घ्यावं, हें महत्त्वाचें, कीं केवळ शब्दप्रहित होणं, परीक्षेतल्या प्रश्नांची उत्तरं देतां येण्याकरितां कांहीं ठराविक पुस्तकं मुखोद्गत करणं, हें महत्त्वाचें? असे प्रश्न तेव्हांच माझ्या मनांत येत असत. आणि मी तेव्हांच माझ्या कल्पनेप्रमाणें योग्य त्या अध्ययनाला लागलों. ‘मी कोण,’ माझ्या जिण्याचा अर्थ काय’ तें पाहायचेंच, असा मी निश्चय केला. अगदीं क्षुद्र अणुपरमाणुला सुद्धां इतिहास आहे, कार्य आहे, निश्चितस्थान आहे. महत्त्व अणुपरमाणूंचा ससुदाय जो मी, त्यालाहि इतिहास कां नसावा—कार्य कां नसावं? विश्वांत स्थान कां नसावं? असलेंच पाहिजे. तें शोधून काढण्याच्या मी प्रयत्नाला लागलों. तें शोधून काढण्याचा मी उद्योग चालविला.”

“अझून चालला आहेच वाटतं आपला तो उद्योग?” डों. भास्कररावनीं साशंक मुद्रेनं प्रश्न केला.

“अझून आहेच तो चालूं.” सुधाकर ह्याणाले; “अनंताला अंत कसा असेल? जो उद्योग संपणारच नव्हे कधीं, तो कसा संपेल इतक्यांत?”

क्षणभर कोणीच कांहीं बोललें नाही!

“बर! मग पुढें सांगा तुमचं चरित्र.” अँ त्सुक्य-पूर्ण स्वरांनीं श्रीमंत ह्याणाले; “मुख्यतः तुमचं तारुण्य कसं राहिलें आजवर, तें कळूं या आत्माला नीट.”

“तारुण्य राखणं कठीण नाही आप्पासाहेब. सुट्टीचें कांहीं साधे नियम पाळले, म्हणजे वृद्ध होणंच कठीण जाईल पहा.” असें म्हणून सुधाकरांनीं सर्वांच्या पानाकडे नजर टाकली; तों आमचीं जेवणें आटोपलीं असून आम्ही सर्वे उठण्याची वाट पहातों आहों, असें त्यांनां दिसून आलें.

उठायचें आतां श्रीमंत ” ते ह्याणाले; मी सांगतोच काय सांगायचें आहे तें मुखप्रक्षालनानंतर. ”

“ठीक” करून श्रीमंत उठले; त्याबरोबर आझी सर्वांहि उठून हात तोंड धुवून बँटकीच्या दिवाणखन्यांत जाऊन बसलों. पानसुपारी वंगरे झाल्यावर सुधाकर पुनः बोल्न लागले. त्यांचें भाषण इतकें शांत इतकें मोहक होतें, कीं सांगतां पुरवत नाही. ती सुधावाणी मी ती एकली होनीच, नाही का? कितीदां तरी मी ती एकली होनी. माझ्या जीवनक्रमांत, स्वप्रस्थितींत मी ती एकली होनी, इतकेंच नाही, तर जागृतीतहि कामधाम करीत असतां किंवा लिहितां वाचतां मी ती एकली नव्हती का? पण मला तेव्हां वाटे, ही माझी कल्पना आहे सगळी. पण आज? मी ती खरोखरच ऐकत नव्हत्यें का? आज तिचा प्रत्येक स्वर माझ्या अंतरात्म्याला ऐकूं येत होता असें मला वाटलें. अंतरात्म्याला विस्मृति होणें शक्य नाही, हेंहि आज माझ्या पुरें अनुभवाम आलें!

## प्रकरण दहावें

### अमंगल रत्न

“हं—होऊं या पुढें चरित्र—कथन,” श्रीमंतांनीं ह्याणतांच सुधाकर बोल्न लागले.

“आतांच आपल्याला सांगितल्याप्रमाणं, कॉलेज सुट्टीचें माझी शिक्षणविषयक गुलामगिरी सुटली

ह्याटली तरी चालेल. कॉलेजच्या अभ्यासक्रमांत जें ज्ञान मिळणं शक्य तें मला मिळालें. परीक्षेत चांगला मान मिळाला. वर्षाचें वीस पंचवीस हजारांचें उत्पन्न वडिलांनीं मला ठेविल्लें होतं; तेव्हां मी आतां

सामान्य सुशिक्षित श्रीमंतांप्रमाणं हातावर हात, पाया-  
वर पाय टाकून स्वस्थ पडून सुखांत दिवस घालवीन  
असं साहजिकच जगाला वाटलं. पण मी तसं काहीं न  
करतां युरोप अमेरिकेच्या प्रवासांत चार वर्षे घाल-  
विलीं. आणि प्रवास आटोपून हिंदुस्थानांत परत  
येतांच एका महंताच्या शोधाला लागलों. त्याचं नांव  
ब्रह्मानंद स्वामी. मी सुरू केलेल्या अध्ययनांत त्यांनां  
गुरु करावेत हाच माझा त्यांचा तपास करण्याचा  
हेतु होता. त्यांची त्यावेळीं पंजाबांत फार कीर्ति होती  
व त्यांच्या साधुवृत्तीमुळें, योगसामर्थ्यामुळें आणि वेदांत  
ज्ञानामुळें त्यांच्यावर खरीखुरी भक्ति बसलेले असे  
शेंकडों लोक मला पंजाबांत आढळले. पण स्वामींचं  
वास्तव्य कुठं आहे, तें काहीं कोणाला ठाऊक नव्हतें.  
मी त्यांचा शोध पुष्कळ केला; शेवटीं त्यांचं स्थित्यंतर  
ज्ञात्याचं कळलं; त्यामुळं थोडं वाईट वाटलं मला. ”

“ ह्याजजे मृत्यु पावले, असंच किनई ? ” श्रीमंतांनीं  
विचारिलें.

“ नाही. मुळींच नाही. ” सुधाकरांनीं उत्तर दिलें.  
“ मृत्यु असा आहे कुठं ! ते होते त्या स्थितींतलें  
अत्युच्च स्थान मिळवून वरच्या स्थितींत निघून गेले,  
असाच खरा प्रकार. त्यांचे शिष्य योगानंदस्वामी  
यांनीं हिमालयांत गुरूंच्या नांवाचा आश्रम स्थापून  
तेथेंच वास केलेला आहे. त्यांच्याकडेच नंतर मी गेलों.  
आणि त्यांच्यापाशीं दोन वर्षे अध्ययन केलें. तें दोन  
वर्षांचं अध्ययन ह्याजजे एक प्रकारचं दिव्यच मी काढलं,  
ह्यातलं तरी चालेल. ”

इतकें ह्यापून सुधाकर थांबले व विचारमग्न झालेले  
दिसले.

“ ह्याजजे कडकडीत आचारशिक्षा ! कीं ग्रंथाध्ययन  
होतं तें ? ” श्रीमंतांनीं विचारिलें.

“ त्याचा एक प्रकार आचारशिक्षा. दुसरा ग्रंथा-  
ध्ययन. आणि तिसरा योगशिक्षण. ही योगशिक्षाच  
मला फार तापदायक झाली आप्पासाहेब. ती मिळत  
असतां आत्मिक आणि शारीरिक शक्तीचं युद्ध होई  
ह्याणायचं. शेवटीं जेव्हां शारीरिक शक्ति आत्मवश  
झाली, तेव्हां संपली ती शिक्षा. आणि दिव्याला  
उतरलों मी तेव्हां. ”

“ पण त्या दिव्यानें लाभलं काय तुझाला शेवटीं ? ”  
डॉ. भास्कररावांनीं चिरूट फुंकीत प्रश्न केला.

जी. ४

सुधाकर त्यांच्याकडे सारखे पहात राहिले. त्यांच्या  
तीक्ष्ण दृष्टींतून जणूं काय आत्मतेज प्रगट होऊन ती  
अगदीं प्रज्वलित झालेली दिसूं लागली.

“ पहिला लाभ शक्तीचा. ” सुधाकरांनीं उत्तर  
दिलें; “ ती शक्ति ह्याजजे स्वतःवरच चालविण्यापुरती  
नाहीं. तर माझ्या जीवनाशीं संबंध येणाऱ्या लहान  
मोठ्या सर्व बाह्य गोष्टींवरहि चालविण्याइतकी. कोण-  
त्याहि कार्याला हात घालण्यापूर्वीं त्याची बारीकसारिक  
माहिती करून घ्यावी लागते नाहीं ! जीवन हेंच माझं  
कार्य. त्याचं ज्ञान कुणी फारसं करून घेत नाहीं. आणि  
ह्यापून कळतहि नाहीं कुणाला, तें मनासारखें कसं  
करायचं तें. ”

श्रीमंत टक्कारून पाहूं लागले. “ जीवनाचं गूढ  
कसं उकलणार ? ” ते ह्याणाले. “ आपली जीवनधारणा  
आपण कशाकरितां करितों तें आपण कसं सांगणार !  
तें गूढ आजपर्यंत तर कोणाला उकललं नाहीं. आपण  
इथं स्वच्छेनें कां आलेलों आहों ! ते कशाकरितां आलों,  
हें तरी सांगूं शकूं ! ”

“ बरोबर ! ” सुधाकरांनीं उत्तर केलें; “ पण  
त्याचा उद्भव प्रेमांत, हें आधीं कळलं पाहिजे; तेव्हां  
त्याचा अर्थ कळणार. प्रेम हेंच जीवनाचं आदिकारण.  
प्रेम हेंच जीवन उत्पन्न करतं. कारण तो प्रेमाचा  
धर्मच आहे. अगदीं अज्ञेयवादीमुद्दां निरुत्तर झाले  
ह्याजजे कवळ करतात, कीं सृष्टीच्या मुळाशीं काहीं-  
तरी गूढ, सर्वमर्थ, सतुद्र, हितकर शक्ति आहे. ती  
शक्ति, प्रेमाचा देव आणि प्रेम हीं एकच होत. ह्या  
प्रेमाला आत्मप्रगटीकरणाची इच्छा झाली कीं  
विश्वमाला, सूर्यमाला, ब्रह्मांडमाला झाल्या. इच्छेंतून  
कर्म उद्भवतं, कर्मांतून जीवन उद्भवतं. ह्या सृष्टि-  
धर्माशीं स्वत्वाची एकतानता करून घेणं इतकाच  
व्यक्तीचा धर्म. हा सृष्टिधर्म कोणता, तर प्रेमाचं  
आत्मप्रकटीकरण आणि त्यानं उद्भवणारं कर्म. ह्या  
प्रेमाचा पाया द्वैतावर आहे हें सांगावयास नकोच. ”

“ ह्याजजे ! ” श्रीमंतांनीं प्रश्न केला.

“ ह्याजजे विश्वांत एकटं असं काहीं नाहीं, हें  
आपल्याला ठाऊकच आहे. ” सुधाकर ह्याणाला, “ तेज  
आणि तिमिर, वर आणि खालीं, उजवं आणि डावं  
चांचल्य आणि स्थैर्य, स्त्री आणि पुरुष. सर्वांत द्वैत  
आहे. सर्वांचीं युरमं आहेत. मानवी दुःखाचा बहु-  
तांश भलल्या युग्मार्थांच्या लभ्यांचा परिणाम. पुरुषां-

कडेच याचा दोष अधिक येतो. आपलं खरं अर्धांग पुरुष बहुधा पहात नसतात. बाह्यावरच बहुतकरून ते निवड करितात व खऱ्या सुखास आंचवतात.”

“ आपल्या स्वतःवर आपण शक्ति चालवितां, झणून झणालांत आतां; तरी दुसऱ्यावरहि चालवितां येते आपल्याला ? ” उषेनें विचारिलें. इतका वेळ ती मूकस्तांभाप्रमाणें बसलेली होती; पण आतां तिचें सुधाकरांच्या बोलण्याकडे लक्ष वेधलेसें दिसलें.

“ तें दुसरें जर माझ्या कर्मकक्षेंत आलें, तर चालवावी लागते त्याच्यावर आपली शक्ति. एरव्ही काय प्रयोजन ? ” सुधाकरांनीं उत्तर केलें; “ माझ्याशीं ज्यांचा संबंधच नाही, त्यांच्यावर कशाला शक्ति खर्च करायची ? आत्मसंक्षणापुरताच मी तिचा उपयोग करीत असतों; आणि तो अगदीं सहज-लीलेसें.”

मजवांचून सर्वजण सुधाकरांकडे टकमक पहायला लागलीं. पण त्यांनीं त्याकडे लक्ष न देतां आपलें बोलणें पुढें चालविलें.

“ मी आतांच आपल्याला सांगितल्याप्रमाणें योगानंदस्वामीजवळचें माझं अध्ययन मी आटोपलं, आणि मग घरीं लाहोरास येऊन तिथं पुढील अध्ययन केलं. शहराबाहेर वडिलांनीं एक बाग आणि बंगला विकत घेतलेला होता, तिथं मी राहूं लागलों, आणि तिथंच आत्म्याचं गूढ काय आहे, तें पहाण्याचा प्रयत्न मी पुढें चालविला. आत्म्याचा सृष्टीशीं संबंध कसा घडवून आणिला तर सृष्टिरहस्य ज्ञान होईल, तिचं सर्वस्व मला लाभेल, तसंच वेळ आली असतां आत्मत्यागहि कसा करतां येईल तें मी पाहूं लागलों.

“ झणजे ” श्रीमंतांनीं विचारिलें, “ आत्मत्याग करायचा मग सृष्टीचं सर्वस्व मिळवण्याचा काय हेतु ? ”

“ आत्मत्यागाची तयारी असल्यावांचून सृष्टि कांहींच हातीं लागूं देत नाही श्रीमंत, आपल्या ” सुधाकरांनीं उत्तर केलें. “ आणि हा आत्मत्याग करायचा तो केवळ प्रेमाकरतां ! त्याची वेळ आली कीं, सर्वस्वावर पाणी सोडायची तयारी हवी. कारण प्रेमच जीवनाची पूर्ति करतं आणि अविनाशी सुखाचा आपल्याला लाभ करून देत असतं. पण मी सांगतां आहे ती खऱ्या प्रेमाची गोष्ट. दैहिक विकाराची गोष्ट नव्हे. खरं प्रेम आणि दैहिक विकार यांत भेद तेज आणि तिमिर यांच्याइतकाच. ”

“ या प्रेमाच्या कल्पनेमुळंच आजवर आपण लग्न पाशांत सांपडलां नाहीस दिसतं. ” डॉ. भास्कररावनी चिरूट फेंकित प्रश्न केला.

“ होय ” सुधाकर झणाले; “ त्यामुळंच मी लग्नाच्या भानगडींत सांपडलों नाहीं आजपर्यंत. ”

क्षणभर कोणीहि कांहीं बोललें नाहीं. उषा सुधाकरांकडे मीतमीत चोरून पहायला लागली.

“ तुमच्या कल्पनासृष्टींतलं अर्धांग मिळेलसं वाटतं का कधीं तुझाला ? ” डॉक्टरांनीं दुसरा चिरूट पेटवीत प्रश्न केला.

सुधाकरांनीं स्मित केलें. क्षणभर त्यांनीं कांहींच उत्तर केलें नाहीं.

“ होय. ” शेवटीं ते झणाले; “ मिळेलसं वाटतं मला माझं अर्धांग. न मिळणंच अशक्य. माझं जर तें अर्धांगच तर मला तें मिळालंच पाहिजे, नाहीं ! ”

“ आणि मग पुढं ? ” डॉक्टरनीं प्रश्न केला.

“ पुढं काय ? विधिनियोजित दोन जीव संलग्न झाल्यावर सुखाला काय कमी ? तुझाला ही सगळी कल्पनासृष्टीशीं वाटते; पण या मायामय संसारांत स्थिर-अनश्वर-असें जर कांहीं असेल तर तें हेंच. प्रेमबद्ध दांपत्याचं सुख, याविषयीं शंका नको सुळीं. ”

त्यांची वाणी सकंप झाली. मी ती ऐकत असतां माझी मला लाज वाटली तर त्यांत नवल काय ? माझ्या मनाच्या ओढ्याबरोबर मी कां बरं स्वतःला वाहूं देऊं नये ? माझ्या सुखशांतीला विरोधक असें जें मला करूं देत नव्हतें, तें इतकें का प्रबल आहे ! त्याचें इतकें कां बरें माझ्या मनावर दडपण हें !

“ कल्पनासृष्टीच्यावर भराऱ्या मारतां सुधाकर हल्लीं आपण. ” श्रीमंत मोठ्यानें उद्गारले. “ खरं पाहतां प्रेम झणजे स्त्रीपुरुषांमधील दैहिक विकार. दुसरं कांहीं नाहीं तें. तें अनश्वर, अविनाशी असें शकेल असें नाहीं वाटत. जीवनच जर अविनाशी नाहीं तर प्रेम तरी तसं कसं असेल ? ”

“ तें तसं नसतं, तर या मानवतेची धडगत नसती आप्पासाहेब ! ” सुधाकरांनीं सस्मित उत्तर केलें. “ आपण झणतां तसं असतं तर मानवता आणि पशुस्थिति सारखीच नसती का ? मला तर वाटतं. दोहोंत भेद उरता ना मग. ”

श्रीमंतांच्या मुद्देवर आत्यंतिक गांभीर्य आलें. डोळे क्षणैक मिटून घेऊन, बळेंच स्मित करून त्यांनीं ते

पुनः उघडले व “ वादग्रस्त विषय आहे तो. जाऊं या तो. आणि तुमच्या या शारीरिक सुस्थितीची सांगा आम्हाला गुरुकिल्ली. हो निदान बाह्यतः तरी तुम्ही जे असे तरुण दिसतां आहां, तें कशामुळं ?” अशी त्यांनीं पृच्छा केली.

“ बाह्यतः तरी !” सुधाकर उद्गारले व मोठ्यानें हंसू लागले. “ ह्मणजे वस्तुतः कांहीं मी तरुण नाहीं आप्पासाहेब, असंच ना ? पण आपल्याप्रमाणं ज्यांनां माझ्या पूर्वचरित्राची माहिती नाहीं त्यांनां मी खुराखरा तरुण वाटतो आहे त्याची वाट ? ज्यांनां माझं खरं वय ठाऊक नाहीं, त्यांनां मी खरोखर विशीं पंच-विशींचा वाटतो हें खरं नाहीं का ! आपल्याला सुद्धां माझ्याप्रमाणं आजवर तरुण राहतां आलं असतं, आप्पासाहेब. पण—”

“ पण काय ? ” श्रीमंतांनीं सोत्सुक प्रश्न केला.

“ पण त्याला आपणा स्वतःसंबंधीं ज्ञान आणि सृष्टिज्ञान यांची जोड व्हायला हवी. पण आपण का यातायातींत पडतां ? मरणाकरितांच जगायचं, असाच जिथं आपला समज, तिथं तारुण्य रक्षण करून तरी काय करायचं ? आज नाहीं उयां मृत्युसुखीं पडायचंच, मग तें आजच पडलं तर काय बिघडलं ! मग कुणी सांगितली आहे आपल्याला ही तारुण्यसंरक्षणाची खटाटोप असंच ना आप्पासाहेब ? ”

“ नाहीं, अशी नाहीं माझी समजूत.” श्रीमंत शांतपणें ह्मणाले. “ जगण्यांत हशील नाहीं, असं नाहीं मी समजत. जगायला मिळेल तितकं हवंच, नकोसं कसं वाटेल ?—”

“ असं खरं ना ? ” सुधाकरांनीं श्रीमंतांचें भाषण संपण्यापूर्वींच विचारिलें. “ जगायला मिळेल तितकं हवंच, नाहींका ? आपण आजवर सुखाबरोबर दुःखहि चाखलींत, तीं कशाकरितां ? सिंहासनस्थ राजापासून पर्णकुटींतल्या रंकापर्यंत सर्व प्रकारच्या अवस्थेंतलीं माणसं जन्मभर जीं खटाटोप करतात, तीं मृत्यु हेंच जीवनाचं अंतिम असतं तर करतीं का ? सर्वस्व विनाश हीच जर जीवनाची शेवटची पायरी असती, तर महत्त्वाकांक्षा कोण धरतं ? अर्थसंचयाकरितां कोण धडपडतं ? कीर्तिकरितां कोण प्राण देतं ? प्रेमाकरितां कोण सर्वस्वाचा यज्ञ करतं ? करतं का ? जीवन हें मृत्युकरितां असं असतं, तर अनंत ब्रह्मांडमालांची उत्पत्ति हें केवढं महत्त्वातक ठरतं.”

कोणीहि कांहीं बोललें नाहीं. सुधाकरांची दृष्टि विजेप्रमाणें सर्वांवरून फिरली.

यावर उत्तरच येणें शक्य नाहीं. आणि माझ्या तारुण्याचं रहस्य तें यांतच आहे. मृत्यु असा कुठंच नाहीं. जें कांहीं विश्वांत दिसतं तें स्थित्यंतर. या गोष्टीचीं चिरंतन जाणीव हीच तारुण्यसंरक्षणाची गुरुकिल्ली. ज्या अणुपरमाणूंनीं आपला देह घडलेला आहे, त्याचं स्थित्यंतर अखंड चाललेलंच असतं. त्या स्थित्यंतराचं जनन आपल्या जन्माबरोबर किंवा आपल्या जन्मापूर्वींच. आतां तारुण्यरक्षण हें ज्याचं इष्ट, त्यानं करायचं काय ? तर आपल्या मनाच्या आणि इच्छासक्तीच्या साहाय्यानें हि स्थित्यंतरक्रिया अशा रीतीनं चालवायची कीं ती आपल्याला हितकर होईल म्हणजे आपलं इष्ट पुरवील. माझंच उदाहरण घेऊं. मी हें जाणून आहे कीं प्रत्येक क्षणीं माझ्यामध्ये कांहीं विशिष्ट कार्याकरितां स्थित्यंतर होतं आहे. तेव्हां मी करायचं इतकंच, कीं तें स्थित्यंतर माझ्या शारीरिक आरोग्याला वर्धक असं होईल, तें पहायचं. त्या आरोग्याला विघातक, असं तें न होईसं करायचं. तें स्थित्यंतर माझ्या तारुण्याला वर्धक असं कसं होईल तें पहायचं. वर्धक्याला पोषक असं तें न होईलसं करायचं. ह्मणजे त्याचा अर्थ काय तर माझी शारीरिक उन्नति वा अवनति ही माझ्याच हातीं आहे. मी आजारी पडलों, तर त्याबद्दल माझा मीच जबाबदार. मी वृद्ध झालों तर माझा मीच जबाबदार. ह्मणजे माझी इच्छा, तसा मी. मीच स्वतःला हवं तसं बनवितों. आणि ज्या सृष्टिनियमांनीं मी अस्तित्वांत आलों, तेच नियम मला या कामीं साहाय्यक होत असतात.”

“ आपली जशी इच्छा, तसे आपण होऊं असं जर असेल तर आपल्यापैकीं कोण सहस्रायु होऊं पहाणार नाहीं ? ” डॉ. भास्कररावनीं विचारिलें.

“ खात्री आहे आपली अस्त्री ? ” सुधाकरांनीं प्रश्न केला. “ प्रत्येक जण सहस्रायु होईलसं खरंच वाटतं आपल्याला ! कोण काय होऊं पाहील, तें त्याच्या परिस्थितीवर स्वतःच्या निवडीवरच अवलंबून राहील. तुमचीच गोष्ट घ्या. तुम्हाला सहस्रायुच होऊन रहावंसं नाहीं वाटत, खचित—त्याहून दुसरंच कांहीं व्हावंसं वाटतं आहे डॉक्टर तुम्हाला, नाहीं ? ”

“ दुसऱ्याच्या मनांतले विचारहि कळतात वाटतं सुधाकर तुम्हाला ? ” श्रीमंतांनीं अकल्पित प्रश्न केला.

सुधाकर सस्मित त्यांच्याकडे पाहू लागले.

“बरीच मंडळी अलीकडे त्या विद्येच्या नादीं लागली आहे.” सिगारेट पेटवीत डॉक्टरनीं उद्गार काढले. “त्या विद्येत कठीण असं कांहीं नाहीं ह्याणा.”

“कठीण कठीण तें काय आहे कशांत ?” सुधाकर ह्याणाले. “तर मग तेवढी ती आंगठी काढा बरं डॉक्टर तुमच्या खिशांतली. तुझी ती मुद्दाम मला दाखविण्याकरितां आणली आहे, बरोबर नाहीं ? किती किमतीची होईल तें विचारावयाचं आहे आपल्याला मला, नाही का ?” डॉक्टरांच्या तोंडची सिगारेट खाली पडली व ते टकमक पहात राहिले. ‘आश्चर्या-तिरेक’ ज्याला ह्याणतात, तो मला त्यांच्या टिकाणीं चांगला पहायला मिळाला. श्रीमंतहि आरामखुर्चीवर उठून बसले व सुधाकरांकडे टकमक पाहू लागले.

“पण-पण आपल्याला कळलं कसं-मी खिशांत आणली आहे ह्याणून ?” डॉक्टरानीं संकप स्वरांनीं विचारिलें.

सुधाकर हंसू लागले.

“विचारवाचनविद्येनं. तिच्यांत कठीण असं कांहीं नाहीं. तुम्हीच आतां ह्याणालांत डॉक्टर. मग त्यांत विशेष तें काय ! बरं काढा ती आंगठी बाहेर आतां.”

सुधाकरानीं असं ह्याणतांच डॉक्टर अगदीं गोंधळून गेले.

“आंगठी आणली आहे खरी मी बरोबर.” डॉक्टरानीं स्थिर होऊन सिगारेट उचलून घेत उत्तर दिलें. “ह्यांतलं, ती आपल्याला दाखवून तिची आद-मासिक किंमत विचारावी; तसंच ती किती वर्षांची जुनी आहे तेंहि आपल्याला सांगतां आल्यास विचारून घ्यावं.” असं ह्याणून धूर सोडीत त्यांनीं आपल्या जेकटाच्या खिशांतून एक चांदीची डवी बाहेर काढली व ती उघडून तिच्यातील आंगठी सुधाकरांच्या हातीं दिली. आंगठीचा हिरा लखकन लकाकला. त्या सरशी सुधाकरानीं ब्रह्मरण्यांत दाखविलेल्या दृश्यापैकी एकाची आठवण झाली. चित्तारी शिवकरण याचा वध ज्या हातांनं केला, त्या हातीं अशीच दैदीप्यमान हिऱ्याची आंगठी लकाकल्याचं मला एकदम आठवलें. सुधाकर त्या आंगठीचें निरीक्षण करीत असतां मी तिकडे एकाग्रतेनं पहात राहिलें.

“फार जुनी आंगठी आहे ही” सुधाकरानीं तिज-कडे पहात उद्गार काढिले, व आपली दृष्टि डॉक्टरांकडे

वळवून ते ह्याणाले “निदान चारशें वर्षांची जुनी आहे. रजपूत घडण आहे ही. रजपूत राजाची असावी ही मूळची. हा हिरा जर बोलू शकेल, तर काय अद्भुत गोष्ट सांगेल हा. अमंगल रत्न आहे हे.”

“अमंगल तें कसं ?” उषा जी इतका वेळ मुकट ऐकत होती, तिनें विचारलें.

“अमंगल ह्याणजे, याचा दुरुपयोग झालेला आहे, जें अमंगळ कामीं लागलेलं आहे असं. अशा रत्नां-पैकी आहे हा हिरा. मौल्यवान रत्नांत एक प्रकारचं चैतन्य असतं. त्या चैतन्याच्या योगानं त्यांच्यांत परिस्थितीचीं चित्रें प्रहण करण्याची शक्ति असते. त्या हिऱ्यांत कित्येक अमंगल प्रकारचीं चित्रें उमटलेलीं दिसताहेत. फार दुःखाचे प्रकार दिसतात ते.”

सुधाकरांचे हे उद्गार डॉ. भास्करराव निमूट ऐकत होते. ते थांबल्यावर सिगारेट फेंकून डॉक्टर घुटमळत बोलू लागले—

“या आंगठीचा पूर्वतिहास कांहीं मला माहीत नाही. आमचं वडील उत्तर हिंदुस्थानांत संस्थानचे कारभारी असतां तेथल्या महाराजांकडून त्यांना ती देणमी ह्याणून मिळाली. त्यांच्या पश्चान् ती मजजवळ आहे. मी इंग्लंडांत असतां एका रत्नपारख्याला ती दाखविली होती. त्यांनीं मला ती विकून टाकायला मागितली. पण ती कल्पनामुद्धां मला सहन होत नाही. इतकी ती मला आवडते.”

“स्वामाविकच.” असं म्हणून सुधाकरानीं ती उषेकडे केली. उषेनें ती हातीं घेतांच तिची मुद्रा भीति-प्रस्तशी मला दिसली. तिनें ती लागलीच श्रीमंतांच्या हातीं दिली. श्रीमंतांनीं ती क्षणभर पाहून मजजवळ दिली. मी ती घेऊन रामभाऊंकडे करतांच डॉक्टरानीं त्यांच्या जवळून घेतली व डबींत घातली.

“पण अशा तऱ्हेच्या अमंगळ रत्नांचा ती ज्या-जवळ असतील त्यांच्यावर कांहीं अनिष्ट असा परिणाम होतो का ?” श्रीमंतांनीं विचारिलें.

“अर्थात्. झालाच पाहिजे. त्याच्या उलट चांगले संस्कार झालेल्या, म्हणजे मंगळ रत्नाचा अत्यंत हितकर परिणाम होत असतो.” असं म्हणून सुधाकरानीं आपल्या घोटांतील आंगठी काढली. “उदा-हरणार्थ, ही आंगठी पहा, हिजवर कसलेहि अमंगळ संस्कार झालेले नाहीत. अगदीं शुद्ध आहे हिचा हिरा. त्यामुळं याचं तेज पहा कसं चंद्रप्रभेप्रमाणें आहे

आनंददायक. आणि ही जुनीहि फार आहे. हजार वर्षांची जुनी आहे ही.”

आझी सगळ्यांनी ती हातात घेऊन पाहिली. चंद्रभ्रेभ्रेप्रमाणे त्या हिऱ्याचे तेज खरोखरच आनंद-दायक आहे असें मला वाटले.

“रत्न मंगल करण्याचं काम स्त्रियांचं.” मजकडे सस्मित पहात सुधाकर ह्याणाले: “तें त्यांनीं केलं, ह्याणजे त्यांच्या प्रमाणं रत्नहि सर्वांना आनंद व मुख देऊन मंगलदायक होतात.”

“सोपंच काम आहे स्त्रीवर्गाकडे सुधाकरांच्या ह्याणण्याप्रमाणं.” श्रीमंतांनीं विनोद केला.

“स्त्रियांनां ते खरोखरच सोपं आहे.” सुधाकर ह्याणाले; “आपली पुरुषांची मात्र गोष्ट निराळी. आपल्याला त्या कामाइतकं कठीण दुसरं कामच नाही. आपल्याला ह्याणजे सामान्य पुरुषांनां. अपवादरूप पुरुषांची गोष्ट नाही बोलन मी: पण आपण जांभया दायला लागलां आप्पासाहेब. आपली वामकुक्षि मी पळवितों आहे, नाही? गादी टाकून दायला मांगूं का गळ्याला?”

“नको-नको,” श्रीमंत जांभई देत ह्याणाले. “घरींच घेईन ती अंमळशानं. इथं पळवितों तिला जराशी, चला हिंडू थोडा वेळ इकडे तिकडे.” असें ह्याणून ते उठले, त्याबरोबर सुधाकरहि उठले व ते दोघे बोलत बोलत तेंथून निघून गेले. डॉक्टर व रामभाऊ हेहि त्यांच्या पाटोपाठ निघून गेले: तेव्हां मी आणि उषा दोघीच तेंथें राहिलों.

“हीं मतं तुला पसंत अयणारच गीते. नाहीं ?” उषेनं विचारिलें.

“क्रोणतीं मतं ?” मी उलट विचारिलें.

“हीं-मृत्यु असा नाहींच; तसंच आपलीं फक्त स्थित्यंतरे होत असतात. आतां सुधाकरांनीं सांगित-लेल्या गोष्टींवर तुझी श्रद्धा असणारच ह्याणा. ह्या गोष्टी जर खऱ्या असतील, तर काय ग तरी भयंकर. मग मृत्युच्या सुखाला आपण आंचवलोंच, नाहीं ? निदान माझ्यासारख्या, जीवाला कंटाळलेल्या स्त्रियांनां तरी मृत्यु हें सुख नाहीं का ग ?”

“खरंच ह्याणतेस उषे,” मी संकप स्वरांनीं तिला ह्याटलें. “आपणासारख्या स्त्रियांनां मृत्यु हा पुष्कळ वेळां खरोखरच सुखाचा होतो. आपणावर ममता करणारं कोणी नसलं, जग शून्यसं वाटायला लागलं,

ज्यांनां आपण आपलंसं ह्याटलं, तींच आपल्याला परक्यासारखीं लेखूं लागलीं, ह्याणजे मरण हें सुखाचं कां नाहीं वाटणार ? प्रेमावांचून जिणं, अनंतकाळच जिणं कोणाला हवंसं वाटेल ? अशा स्थितींत खरा मृत्यु-खरा विनाश-किती सुखाचा ?”

मला पुढें बोलवेना; डोळे पाण्यांनीं भरून आले. उषेनं तें पाहिलें व ह्याटलें, “गीते, तुला वाईट वाटायला काय झालें ग ? तूं सदाची आनंदी, तुला दुःख कसलें ?”

आलेला गर्हिवर दावून मी ह्याणाल्यें, “नाहींग, मला आपलं वाईट वाटलें कीं माझं आजपर्यंतचं जिणं कसं वेज्यासारखं झालें, इतकंच. दुसरं कांहीं नाहीं उषे.”

उषेला माझ्या बोलण्याचा अर्थ कसा कळणार ? ती मुकट मजकडे पहात राहिली. तिच्या तो लक्षांत येऊं नये, ह्याणून मी विषयच पालटला.

“पण हो,” मी ह्याटलें, “मी जाईन ह्याणत एक दोन दिवसांत इथून. पुष्कळच राहिल्यें मी तुझ्याकडे. जावंच आतां. हो-तुलाहि माझ्या सह-वासपासून मोठंसं सुख वाटतं आहे असं नाहीं. नि मलाहि—”

उषा गांभिर्यांनीं माझ्याकडे पाहूं लागली.

“गीते, मलाहि असंच वाटायला लागलं आहे काल-पासून, तुलाहि असंच वाटावं यांत नवल नाहीं ?”

“नवल नाहीं उषे.” मी उत्तर केलें. “दोघींनां एकमेकींकडे ओढणारं असं कांही तरी दोघींत आहे, त्याचप्रमाणं दोघींनां एकमेकींपासून ओढणारं असंहि कांहीतरी दोघींत आहे, त्याचा हा परिणाम. तें काय आहे, तें तुलाहि सांगतां यायचं नाहीं, मलाहि सांगतां यायचं नाहीं. पण तसं कांहीं तरी आहे खास. असे प्रकार पुष्कळांमध्ये झालेले मी पाहिले आहेत; पण असं कां व्हावं तें क्रोण सांगणार ? तें गूढच नाहीं का ?”

“पण—” उषेनं ह्याटलें. “पण हे-तुझे-सुधाकर इथं येईपर्यंत असं नव्हतं ग कधीं वाटलं मला नि तुलाहि खास.”

ती पुढें कांहीं बोलणार, तों सुधाकर आणि श्रीमंत घाईघाईनें आंत आले.

“ब्रह्मारण्याकडे जायचं ह्याणताहेत आप्पासाहेब, रोजची वामकुक्षि टाकून, तुझी दोघीहि येतांना ? सुधाकरांनीं प्रश्न केला.

मला नकळत मी 'होय' झटलं. उषा घुटमळली.

“आतां चहा घेऊं, नी जाऊं. मग तुम्ही काय हरकत आहे ?” श्रीमंतांनीं उषेला विचारलें.

“पण तुम्ही येणार आतां !” उषा साश्र्वयें उद्गारली.

“होय ग, सुधाकरांनीं सुचवलं, ब्रह्मारण्याकडे जाऊं झणून. झटलं, जाऊं ते झणताहेत तर, ही गीता येते आहे. मग तुलाच मागं राहून काय करायचं ?”

उषेचा निरुपाय झाला. “चला तर” करून ती उठली.

तो चहा, बिस्कटें, फळें टेबलावर येऊन थडकलीं.

“सारा नेत कसा घड्याळासारखा सुधाकर तुमचा,” श्रीमंत उद्गारले.

“तसा तो व्हावा असा प्रयत्न करतो झालं. प्रत्येक बाबतींत आणि प्रत्येक खेपेला, तो तसा जम-

तोच, असं थोडंच आहे ? बरं मग उशीर का ? उच-  
लायचा चहा.” असें झणून सुधाकरांनीं आपला  
दुधाचा कप उचलला.

सर्वांनीं चहाला आरंभ केला. डॉक्टर भास्करराव  
विशेष गंभीर दिसले. बरोबर येण्याचें त्यांच्या मनांत  
नसतां 'सेवाधर्म' झणून त्यांनां येणें भाग पडलें असा  
ह्या गांभीर्याचा मी अर्थ केला.

चहा आटोपतांच मंडळी जायला सज झाली.  
“चलायचं.” असें सुधाकर म्हणतांच केवळ कर्ण-  
मनोहर असे संगीत स्वर ऐकूं येऊं लागले. सुधा-  
करांच्या यांत्रिक जलतरंगाच्या लहरी होत हें सांगा-  
वयास नकोच. सुधाकर, श्रीमंत, उषा, मी, डॉक्टर व  
रामभाऊ हीं सर्व मोटारींत चढतांच ते स्वर थांबले व  
सुधाकरांचा 'साइस' मागें उडी मारून चढतांच मोटार  
सुरू झाली.

## प्रकरण अकरावें

### 'प्रेमपथ'

'जलतरंग' थांबलें पण त्यानें माझ्या हृदयांत  
उत्पन्न केलेले तरंग कांहीं थांबले नाहींत. मला जख-  
डून टाकणारी शूखला खरोखरच का अमेय आहे ?  
या विचारांनं माझे हृदय धडधडूं लागलें; डोळे भरून  
आले. ज्या विकार-विचारांबरोबर माझे मन वहात  
होतें, ते मला बोलूं देईनात. अशा स्थितींत-माझ्या  
या निःशब्द स्थितींत, मोटार एकदम थांबली. तेव्हां  
कोठें मी भानावर आलों व पहालों, तर ब्रह्मारण्याच्या  
कांठावरील कालचेंच मोटार थांबण्याचें ठिकाण.

“उतरायचं आप्पासाहेब,” म्हणून सुधाकर उत-  
रले. त्याबरोबर श्रीमंत, उषा, मी, डॉक्टर आदि  
आम्ही सर्व उतरून अरण्यांत प्रवेश केला. सुधाकरांचा  
नोकर मोटारीजवळ राहिला, हें सांगावयास नकोच.

“हें पहा आप्पासाहेब,” सुधाकरांनीं डोकीवरील  
वृक्षशाखांकडे हात करून झटलें; “हे वृक्ष पहा.  
यांतील बहुतेक, फांयांत फांया अडकवून, लवून वांकून  
परस्परांच्या उन्नतीला अवरोध करीत आहेत. एखादाच  
तसं न करितां सडक वर जाऊन नभोदर्शन घेतो आहे.  
बहुजन समूहहि त्या वृक्षप्रमाणें गतानुगतिक होऊन,  
परंपरेस बिलगून खऱ्या उन्नतीस अवरोध करीत  
असतो. त्यांतला एखादाच तसं न करितां-गतानुगतिक  
न होतां-सडक वर जातो व सत्यदर्शन घेतो, नाहीं ?”

“खरं आहे सुधाकर,” श्रीमंतांनीं उत्तर केलें.  
“समाजबंधनं वाढलीं, व्यक्तिस्वातंत्र्याला वाव नाहींसा  
झाला, म्हणजे व्यक्तिवाद-व्यक्तिस्वातंत्र्यहि प्रचारांत  
आणण्याकरितां समाजाला धाड्यावर बसवावं लागतं.  
पण तें धैर्य फार थोडक्यांतच सांपडतं. म्हणूनच  
अशांनां महात्मे समजतात व त्यांचे गोडवे गातात.”

“पण-पण-” डॉक्टर अडखळत बोलूं लागले.  
“पण-पाश्चात्यदेशांत तर आज व्यक्तिवाद दांसळून  
पडतो आहे व त्याच्या जागीं समाजशास्त्राची ध्वजा  
उभारली जात आहे. मग त्या व्यक्तिवादाची आपल्या-  
कडे प्रस्थापना करून कसं चालेल ?”

“कां बरं ?” सुधाकरांनीं उत्तर केलें, “कां नाहीं  
चालणार ? पाश्चात्य देशांत व्यक्तिवादाचा कळस झाला;  
व्यक्ति कोणतीहि सामाजिक बंधनं ओळखीनाशी झाली  
व त्यामुळं समाजाला 'समाजपण' उरतं कीं नाहीं,  
अशी वेळ आली; म्हणून आज तिकडे व्यक्तिस्वातं-  
त्र्याच्या जागीं समाजवादाची, सामाजिक कर्तव्याची  
स्थापना होत आहे. पण आपल्या इकडे तसं आहे का ?  
आपल्या इकडे त्याच्या उलट प्रकार नाहीं का ? आपल्या  
इकडे समाजानं व्यक्तित्व खाऊन टाकलं आहे; व्यक्तीला  
अस्तित्वच उरलेलें नाहींस झालं आहे, व त्यामुळं  
समाज ज्या अनिष्ट परंपरेस बिलगून राहिला आहे, ती

मोडणं अशक्यसं झालेलं आहे. म्हणूनच इकडे आज-काल कशाची गरज असेल, तर व्यक्तीवादाची. समाजवाद आपल्याला आज नको आहे. समाजाकरिता व्यक्तीनं आत्मयज्ञ करण्यापेक्षा व्यक्तीकरितां समाजानं आज आत्मयज्ञ केला पाहिजे. व्यक्तीच्या वाढीकरितां समाजानं आपलीं बंधनं आज दिलीं केलीं पाहिजेत, तरच तरणोपाय आहे. समाज आपण होऊन तीं बंधनं दिलीं करणार नाहीं, तर व्यक्तीनं तीं दिलीं केलीं पाहिजेत. धार्मिक, सामाजिक व औद्योगिक सर्वेच बाबतींत व्यक्तिस्वातंत्र्याच्या परिपोष व्हायला हवा. तरच आपला समाज या बाबतींत पूर्वींच उच्चपद मिळवील असं नाहीं वाटत आपल्याला श्रीमंत ?”

श्रीमंत घुटमळले. एक सामजिक सुधारणेची बाब कायती त्यांनां ठाऊक. इतर बाबींविषयीं ते काय बोलणार ?

“आहे-आहे-बरोबर आहे तुमचं ह्मणणं,” ते शेवटीं ह्मणाले. तितक्यांत उषेनं त्यांनां कायसं विचारिलें; तेव्हां तिच्याशीं ते बोळं लागले.

एव्हांना आझी ब्रह्मरण्याच्या मध्यावर आलों. श्रीमंत व उषा, डॉक्टर व रामभाऊ, आणि सुधाकर व मी अशा इतउत्तर जोड्या होऊन आझीं बोलत बोलत जाऊं लागलों. पहिल्या दोन जोड्या पुढें असून आमची जोडी सर्वांच्या मागे होती.

“तुला मजजवळ बोलायचं आहे एकट्याशीं नाहीं ?” सुधाकरांनीं मला विचारलें. तूं काय बोलणार आहेस तें मला ठाऊक आहेच ह्मणा.”

“मग मी बोलायला नकोच तें.” मी उत्तर केलें.

“नकोच, खरंच नको. पण “तूं तें बोलून टाकल्यानं समाधान वाटेल, तुला आणि मला-दोघांनां-हि-पण तुला संकोच तरी कां वाटावा आतां माझ्याशीं बोलायला ?”

“संकोच,” मला कसेंसेच वाटून मी उद्गारल्यें. “संकोच कां वाटेल ?”

“नाहींना. पण खरंच का हें ?”

मी दृष्टी वर करून त्यांच्याकडे पाहिलें; ते स्मित दिसले. माझ्या हृदयांतील धडधड क्षणांत बंद झाली.

“मला काय होतं आहे नि काय नाहीं, सांगायला का हवं मी ?” मी हलकेंच ह्मटलें. “हा सगळा प्रकार किती अकल्पित घडून आला आहे बरं ? नि ही-ही मंडळी अशा प्रकारची. तेव्हां कांहींसा संकोच कां नाहीं

वाटणार ? एरव्हीं बोलयें, तितकं मोकळेपणानं कसं बोलवेल अशा स्थितींत ? आपली गोष्ट निराळी. पुरुषांची गोष्टच निराळी नि शिवाय आपल्याला का ह्या असल्या माणसांचा संकोच वाटणार ? पण माझी गोष्ट निराळी. लवकरच आतां मी इथून गेल्यावर कदाचित् मला या सगळ्या प्रकाराचा शांतपणानं विचार करतां येईल; नि मग थोडा फार धीर येईल बोलायला.”

“काय. तूं जाणार लवकरच ?” सुधाकरांनीं शांतपणें विचारिलें.

“ह्मणत्यें-तसं. बरं नाहीं का आतां जाणं ?”

सुधाकर कांहींच बोलले नाहीं. मी पुढें ह्मटलें “अशा स्थितींत काय करावं, तेंच मला कळत नाहीं. आपणच साहाय्य करायला हवं मला अशा प्रसंगीं.”

“मी ? मी साहाय्य करूं ?” सुधाकरांनीं विचारिलें. “पण तूं इथून गेल्यावर मी साहाय्य तें कसं करणार ?” सुधाकरांचे हे सखेद स्वर ऐकून आतां काय करावें, तेंच मला कळेंना.

“मी जात्यें आहे, ती इकडच्या सहवासाला मी पात्र आहे असं मला वाटतं, तर जात्यें का मी ?”

मला पुढें बोलवेना असं पाहून त्यांनीं माझा एक हात आपल्या हातीं घेतला; “मी ही अशी विक्षिप्त, दुराग्रही, आपल्या सहवामाला सर्वथैव अपात्र. नाहीं का ? किती बोलायचं आहे मला पण-पण. या मंडळीला काय वाटेल ?”

“कांहीं नाहीं वाटत त्यांनां,” माझा हात आपल्या हातीं ठेवून सुधाकर ह्मणाले: “त्यांनां आपलं संभाषण ऐकूंच जाणार नाहीं, किंवा आपलं कांहीं संभाषण चाललं आहे, हेंहि त्यांच्या लक्षांत येणार नाहीं, इतके या सगळ्यांनां मी दूर-त्यांनां नकळत दूर ठेवतो. ह्मणजे तर झालं ?-बघ. ते बघ. सगळेच जलद चालूं लागले. हं. आतां बोल, तुला काय बोलायचं आहे तें ?”

मी दृष्टि वर केली. त्यांची दृष्टि मजवर प्रेमान्ता वर्षाव करीत आहेशी मला वाटली.

“आपल्या पूर्वसंबंधाविषयीं, आपल्या पूर्व ऋणानु-बंधाविषयीं तुला कांहीं कळायचं राहिलं आहे का ?” त्यांनीं सौम्यपणें विचारलें.

“आपल्याला त्याचं ज्ञान जितकं आहे, तितकं मला आहे का ? मी फार तर काळोखांत चांचपडतें आहे, आपल्या हाताच्या आश्रयानं चांचपडत चालतें



आहे, असंच नाही का ? आपण प्रकाशांत चालत आहां. त्याप्रमाणं मला प्रकाशांत नको का चालतां यायला ? त्याप्रमाणं मला चालतां यायला आपलं साहाय्य व्हायला हवं मला. आपण ज्याप्रमाणं योगानंद स्वामींजवळ अध्ययन केलं, त्याप्रमाणं मला नाही करतां येणार ? कोणाशीं मी अध्ययन केलं तर आपल्याप्रमाणं मला सर्व गोष्टींचं प्रत्यक्ष ज्ञान होईल, सांगावं कसं मला.”

मुधाकर आश्चर्याने स्तंभित झाले.

“तूं योगाभ्यास करणार ? माफ कर. तुझ्यासारख्या अबलेच्यानं योगामारखी कठीण विद्या होईल ? शिवाय, तुला ती विद्या शिकून तरी काय करायचं ? मी सांगतो, त्यावर तुझा विश्वास आहे ना ?”

“मी स्वतः काय तें पाहिलं तर कुठं विषडलं ? आपले व माझे पूर्वसंबंध कसे आहेत, त्याचं मला प्रत्यक्ष ज्ञान झालं तर अधिक बरं नाही का ?”

“अविश्वास ! पूर्वचरित्राची पुनरावृत्ति. प्रेम आणि अविश्वास ! ही पुनरावृत्ति, हा त्रास, टाळतां येणं शक्य नाही का ?”

“नाहीं” मी निश्चयानं म्हटलं, “मला तरी शक्य नाही. माझ्यासारख्या अभागिणीनं-विधवेनं आपल्या पूर्वबंधनाचं प्रत्यक्ष ज्ञान करून घेतल्यावांचून, माझं तरी कसं राहस होईल, या बंधनानं बांधून घ्यायचं ?”

माझा कंठ सकंप झाला. सुधाकर क्षणभर कांहींच बोलले नाहीत.

“तुझ्या मनस्थितीची कल्पना आहे मला,” ते झणाले, “तूं आणि मी अनंत कालापासून ज्या बंधनानं बांधलेलीं आहोंत, तें बंधन केवळ अभंग आहे, विश्वांतल्या कोणत्याहि शक्तीला तें तोडतां यायचं नाही. ही जाणीव तुला पूर्णपणे आहे. पण केवळ व्यवहारी अशा माणसांशीं तुझा निकट संबंध आलेला असल्यामुळं अध्यात्मिक जीवनाचा पायाच अशीं जीं त्रिकालाबाधित तत्त्वं, त्यांवरचा तुझा विश्वास डळमळीत आहे. मला हें दिसतंच आहे. तूं योगाभ्यास कां करूं पाहतेस, तेंहि मला कळतं आहे. ठीक, तुझ्या आड नाही येत मी.”

माझा जीव खाली पडल्यासारखा झाला. अधो-न्मीलित नेत्रांनीं-पूर्ण गांभीर्यानें ते मजकडे पहात राहिले.

“तुला आनंद झाला आहे. पण पुढच्या अडचणींची कांहीं कल्पना आहे तुला ?” ते शांतपणाने बोलूं लागले, “योगानंद स्वामींकडे जर तूं गेलंस, आणि जाणार, हें ठरलंच आतां. तर काय होईल याची कल्पना आहे तुला ? एक मुखशैलावर तरी बसशील, नाही तर दुःखाच्या खोल तळाशीं तरी पडशील हें लक्षांत ठेव. तरी पण तुझ्या मनोदयाप्रमाणं तूं करावंस हें मलाहि ठीक दिसतं. सध्यांच्या अनिश्चयाच्या स्थितींत राहण्यापेक्षां, जें मिळविलं आहेस तें गमाविण्याच्या मनःस्थितींत राहण्यापेक्षां योगाभ्यास करून, सोक्षमोक्ष लावून घेतलेला काय वाईट ?”

“मिळवलं आहे तें गमविणार ?” मी दीनासारखी मुधाकरांकडे पहात राहिल्यें: “कधीं नाही. मिळविलेलं मी कधीं गमाविणार नाहीं.” कांहींसें त्वेषानं मी म्हटलें, “इकडेचे पाय मला मुकतील, हें त्रिकालीं शक्य नाहीं.”

“आणि असं असून तुला मजविषयीं अविश्वास वाटतो.” सौम्य, मधुर स्वरांनीं त्यांनीं उत्तर केलें.

“मला प्रत्यक्ष ज्ञान हवं आहे. म्हणून तर—” त्यांच्या मुद्रेवरील सौम्य मधुर छटा एकदम मावळून, त्या जागीं गंभीर स्वाभिमान झळकूं लागला.

“एकूण तुझा तो पूर्वींचा बाणा नाहींच गेला. ती पूर्वींची अजिंक्य स्वच्छाशक्ति, ती पूर्वींची विषमात्राचा मध्यविंदु शोभून काढण्याची वृत्ति नाहींच लोपली. पण हें लक्षांत ठेव, की प्रेम-खरं प्रेम या कशालाच जुमानत नाहीं. प्रेम-खरं प्रेम हेंच या अखिल विश्वाचं एकटं बंधन आहे. तें स्वयंसिद्ध असतं. तें ठराविक नियमांनीं स्पष्ट होत नसतं. त्याच्याहून प्रचंडतर अशी शक्ति त्रैलोक्यांत नाहीं. हें बध, ही शक्ति तुला, एक तर नत करील वा नष्ट करील. तुला ठाऊक नाहीं का ?”

मी उत्तरच केलें नाहीं. माझा हात त्यांच्या हातींच होता. आम्ही दोघेहि समोरच्या सावित्री खोऱ्यांत दूर दूर पहावेल तितकें दूर पाहूं लागलों.

“तूं आजवर बराच ताप सोसलेला आहेस. तुझ्या आचारविचारांचं क्षेत्र बरंच विस्तृत झालेलं आहे. तुझ्या वयाच्या बहुतेक स्त्रियांत दिसून येणारा बालिशपणा तुझ्यांतून गेलेला आहे. क्षुद्र गोष्टींनं महत्त्व देण्याची तुझ्या वयाच्या स्त्रियांची वृत्ति तुझ्यांत राहिली नाहीं. तुझें हिताहित तुला चांगलं कळतं आहे. तेव्हां हिमालयांत योगानंद स्वामींकडे जाऊन योगाभ्यास

करण्याच्या तुझ्या विचाराआड मी कसा येऊं ! ठीक ! तुझ्या विचाराला माझी पूर्ण संमति आहे. ” असं म्हणून त्यांनीं माझा हात सावकाश सोडून दिला. त्याबरोबर मला कसें-एकदम एकटें वाटूं लागलें.

“ राग तर नाही ना होत मजवर ” मी म्हटलें.

“ राग ? लाडके, गतकाळीं तुझे मी इतके अपराध केले आहेत व त्यामुळं मला तूं इतके वेळां मुकल्या आहेस, कीं पुनः मी तसें करीन हें स्वप्नांतहि आणूं नकोस. ”

असें म्हणून त्यांनीं रिस्त केले. मला क्षणभर असें झालें, कीं मारा संकोच झुगारून देऊन हृदयाच्या हृदयांत मला वाटत होतें तें मगळें बोलवें. पण माझा हृद्दी स्वभाव मला तसें करूं देईना. मी गप्प राहिल्यें. तरी मन खाऊं लागलें. योगाभ्यासावांचून ज्यांनां मी पूर्णपणें जाणीत होत्यें, जे माझे अनंत काळचे सहचर, माझे जीवनसर्वस्व, त्यांनां मी कारणावांचून सोडून जात्यें आहे नाही का ?

“ पहा, मंडळी परत फिरली. ” ते एकदम ह्मणाले, तेव्हां मी भानावर आलों. “ ठीक, तर तूं जाणार. मीहि उद्यां इथून जाणार. ”

“ काय, ह्मणजे ! ” मी उद्गारल्यें.

“ खरंच उद्यां जाणार. तूंहि नाही का जात ? मग इथं रहायचें कशाला ? ”

माझ्या दृष्टीपुढें काळोखी आल्यासारखें झालें व “ काय करूं देवा ! ” करून मी त्यांच्याकडे पहात राहिल्यें.

तूं ठरविलेला विचारच ठीक आहे. ” ते गंमर-पणानें ह्मणाले; “ विधियोजनाच तशी दिसते. तेव्हां ती मंगलकर नव्हे, असं कसं होईल ? तेव्हां-आलीच मंडळी जवळ, उद्यां कांहीं मी भेटणार नाहीं. हिमालयांत योगानंद स्वामींच्या आश्रमां जायला अवश्य ती माहिती मी जाण्यापूर्वीं तुजकडे पाठवून देतों. ”

श्रीमंत, उषा वगैरे सर्वे मंडळी आमच्या पुढ्यांत येऊन थडकली. तेव्हां अधिक कांहीं बोलतां येणें शक्यच राहिलें नाही.

“ काय बहारीचें स्थान तरी ” ह्मणत श्रीमंतांनीं सुधाकरांच्या हातांत हात घातला, व त्यांच्याबरोबर आम्ही पावले वळवून, मोटार ठेविलेल्या ठिकाणाकडे यायला निघालों.

“ आजवर महावळेश्वराम माझ्या इतक्या खेपा झाल्या; तरी या ब्रह्मारण्यांत कांहीं मी कधीं आलों नव्हतो. ” श्रीमंत पुढें म्हणाले.

“ पण वाई भीति वाटते इथें-भारी. ” उषा उद्गारली.

“ वाधाचंच ठिकाण हें. ” डॉक्टर धूर सोडीत ह्मणाले. “ ब्रह्मारण्यापेक्षां ह्याला ‘ व्याघ्रारण्य ’ हें नांव अधिक शोभेल, नाही ? ”

“ पण आपल्याला तर नाहीना वाधाचं दर्शन घडलें या वेळेपर्यंत ? ” सुधाकरांनीं उत्तर दिलें.

सुधाकरांवरून माझी दृष्टी हलेचना. पुनः कधीं बरें हे पाय दिमनील ? माझ्या गत जन्माविषयींचें त्यांनां अमलेंलें ज्ञान मला प्रत्यक्ष करून घेतां यावें, म्हणून हिमालयांत जाऊन योगाभ्यास करण्याची बुद्धि मला कशी बरें झाली ? सुधाकरांनीं जेव्हां आपल्या स्वतःच्या योगाभ्यासाविषयीं मागितलें, तेव्हांच प्रथम माझ्या मनांत योगाभ्यासाचा विचार उदित झाला, नाही ? त्यांच्याप्रमाणें आपण त्या विद्येंत प्रवीण होऊं कीं नाही, ती गोष्ट निराळी. पण त्या विद्येचें अत्यांश तरी ज्ञान आपल्याला व्हावें असें मला तेव्हांच वाटूं लागलें नाही का ? तदनंतर त्यांच्या मोहनीजालांत मी गुरफटूं लागलें. पण त्यांत पुरी गुरफटून न जाण्याची सावधगिरी मी घेतलेली होती. कारण त्या मोहिनीच्या कार्यकारणसंबंधाविषयीं मी तेव्हां पूर्ण अज्ञानी. पण आतां ? आतां त्याविषयीं शंका उरली होती ? मुळींच नव्हती. तरी ह्या योगाभ्यासाचा विचार कां बरें निश्चित केला. मी विधवा, लग्नसंघांनीं कांहीं कालपर्यंत तरी मला दुसऱ्यांनां वाहिलेली, लोकदृष्टीनें मी दुसऱ्यांची दासी. व इकडे सुधाकरांनीं काल ब्रह्मारण्यांत दाखविलेल्या गतजन्माच्या दृष्टीनें मी-तर सुधाकरांच्या पायाची जन्मजन्माची दासी. तेव्हां लोकदृष्टि खोटी, हें मला योग दृष्टीनें प्रत्यक्ष पहायला नको का ? असे विचारतरंग माझ्या मनांत एकसारखे चालले होते, तो आम्ही मोटारीजवळ आलों व आंत बसून वायुवेगानें विन्हाडीं येऊन पोचलों.

बंगल्यासमोर मोटारींतून उतरतांच मी सुधाकरांकडे दृष्टि टाकली, त्यांनीं प्रगाढ गांभीर्यानें मजकडे दृष्टि-क्षेप करून “ येतो, श्रीमंत. ” केलें व मोटार हांकली.

“ उद्यां जाणार सुधाकर. ” श्रीमंत बंगल्यांत शिरतांनां मजकडे पहात ह्मणाले. “ चार दिवस रहाण्याचा मी आग्रह केला, पण काय ? जाणारच ह्मणतात सकाळीं. ”

“सकाळीं,” मी आश्चर्याने विचारलें  
 “हो, सकाळीं उजडत जाणार इथून. बरं चला  
 मुका लागल्या असतील आतां समाख्यांनांच. असें ह्याणून

त्यांनीं आरामखुचींवर अंग टाकलें, व मी आपल्या  
 खोलींत गेल्यें. सुधाकर-सुधाकर-सुधाकर ह्यावांचून  
 मला आतां कांहीं दिसेनासें झालें, ह्यांत नवल काय ?

## प्रकरण बारावें

### पत्रिका

आपल्या जीवनाचें अंतिम साध्य काय ? हा प्रश्न  
 आहारनिद्रादि गोष्टीं जीवनसर्वस्व मानणाऱ्यांनां  
 हंसूं आणील यांत आश्चर्य नाही. एखाद्या व्यक्तीनें  
 जर बहुजन समुदायाच्या प्रवाहाबरोबर आपल्याला  
 वाहून देतां 'या अशाश्रताच्या गोंधळांत मी कां  
 पडावें ? माझे वैयक्तिक जीवन हें विश्वजीवनाचा अवश्यक  
 असा घटक कां बरें झालें आहे ? असा प्रश्न केला  
 तर त्या व्यक्तीचें हंसें साहजीकच होईल. विशेषतः  
 विवाहबंधनाच्या बाबतींत असें कोणी करावयाचें मनांत  
 आणील, तर त्याची वेड्याच्या कोटींतच गणना  
 व्हायची. शेंकडा नव्याण्व विवाह ह्याणजे विषमार्थाचा  
 एकजीव करण्याचा प्रयत्न. तो सफळ व्हावा कसा ?  
 या प्रयत्नापायीं मानवतें कित्ती आपत्ति नांदते आहे,  
 याची थोड्यांनांच कल्पना असेल. तुम्ही कांहीं करा,  
 एका जीवाचे दोन अर्ध केव्हांतरी व कोठेंतरी एकत्र  
 होणारच होणार. ते तसे रहावयाचे नाहीत.  
 विषमार्थाचा एकजीव करण्याचा प्रयत्न, समार्थाचें  
 परस्परसाठीं शोधन, यांनींच कित्येकांचें जीवन दुःख-  
 मय झालें आहे; व कित्येकांचें सुखमय झालें आहे.  
 प्रेमापरती समर्थ शक्ति भूतलावर नाही वा स्वर्गांतहि  
 नाही. त्या शक्तीचा संबंध शरीरापेक्षा आत्म्याशींच  
 अधिक आहे; तसेंच कोणाहि व्यक्तीला तिच्या अन्या-  
 र्थशीं संलग्न होतां आल्यावांचून, आपलें जीवन सफळ  
 करतां येणें शक्य नाही. हें तत्त्व मानवता शिकेपर्यंत,  
 तीं कांहींच शिकली नाहीं, झटलें तरी चालेल.

रात्रौ जेवणानंतर मी खोलीच्या खिडकींत एकटीच  
 बसल्यें असतां, या प्रकारचे विचार माझ्या मनांत  
 चालले होते. काय तरी हा विलक्षण योग, की ज्यानें  
 सुधाकरांची व माझी अकल्पित भेट व्हावी ? अनंत  
 काळाचा ज्यांचा माझा परिचय, अनंत काळचें ज्यांच्या-  
 वर माझे प्रेम, त्यांची भेट स्वप्नीहि नसतां अशी  
 अचानक व्हावी, हा दैवयोगच नव्हे तर काय ?  
 अध्यात्मविद्याप्रवीणाला या गोष्टीचें आश्चर्य वाटणार

नाहीं; पण त्या बाबतींत अनभिज्ञ असणारांनां, जडातीत  
 असें कांहीं असेल अशी ज्यांनां कल्पनाहि नाहीं,  
 अशांनां, याचें सहाजिकच आश्चर्य वाटेल. पण अशा-  
 नांसुद्धां असा अनुभव येतो कीं एखादी नवपरिचित  
 व्यक्ति आपण कोठेंतरी पूर्वी पाहिलेली, कोठेंतरी पूर्ण  
 परिचित असावी, असें वाटूं लागतें. मला प्रश्न पडला  
 तो फक्त सुधाकरांविषयीं नाही, तर उषा व डॉक्टर  
 भास्करराव यांविषयींहि. श्रीमंत आप्पासाहेब हे फक्त  
 साखळीचे सुटलेले जुवे एकत्र होण्याला कारण झालेले.  
 त्यांच्याविषयीं प्रश्नच नव्हता. आतां उषेच्या सहवासांत  
 आणखी राहिन, तर तिचा दीर्घकाळचा माझ्याविषयींचा  
 वैराग्नि पुनरुद्भूत नाही का होणार ? खात्रीनें होईल.  
 मला याविषयीं शंकाच उरली नव्हती. डॉक्टर भास्कर-  
 रावांचें तर तो वैराग्नि पेटविण्याचें कर्तव्यच होतें.  
 कारण ते व उषा, ह्याणजे उषेच्या वडिलांची संपत्ति,  
 यांमध्ये मी होत्यों हें त्यांनां पुरें ठाऊक. या कारणा-  
 करितां, मी आतां या मंडळीचा निरोप घ्यावा, असें  
 निश्चित ठरविलें होतें. शिवाय सुधाकरांनीं योगानंद-  
 स्वामींजवळ जसा योगाभ्यास केला, तसा आपणहि  
 करून सुधाकर व आपण एका भूमिकेवर यायचें, हें  
 माझ्या मनानें पक्कें घेतलें होतें. तें हातून व्हायला  
 'शुभस्य शीघ्रं' असें मी कां करूं नये ?

त्या एकांत शांत रात्रीच्या वेळीं बागेकडील  
 खिडकींत मी बसल्यें असतां याप्रमाणें एकामागून एक  
 विचार माझ्या मनांत येत होते. बंगल्यातील सर्व  
 मंडळी दिवसाच्या दगदगीनें एव्हांना गाढ झोपी गेली  
 होती. बंगल्याबाहेर हमरस्त्यावरील गाड्यामोटारीची  
 ये, जाहि बंद झाली होती. त्यामुळें लावेळची एकांत  
 शांतता अगदीं पूर्ण होती म्हटलें तरी चालेल. चंद्र  
 अस्तास जायला आला होता. त्याचें तें धवल बिंब  
 दुःखी कष्टी सुखप्रीप्रमाणें दिसत होतें. तां समोरून  
 बागेच्या फाटकांतून एकदम एक सायकल आंत आली.  
 सायकलवरील व्यक्ति सुधाकर होत. हें पहातांच मी

खिडकीतून सटकून मागें झाल्यें. सायकल आली ती थेट खिडकीखाली थांबली. मुधाकर स्मित खाली उतरले.

“सर्वे मंडळी झोंपली आणि तूं एकटीच जागी आहेस ?” खिडकीचा गज हार्ती धरून ते म्हणाले; या चंद्राने लक्ष वेधलं होतं वाटतं ? की त्याच्याचसारख्या दुसऱ्या एखाद्या गूढांत रमलं होतं तें ?”

“नाहीं” करीत मी पुढें खिडकीजवळ गेल्यें व पुढें काय बोलवें तें न कळून घुटमळल्यें.

“तुझा निरोप घेतल्यावांचून इथून जातांच येणें शक्य नव्हतं मला” ते पुढें म्हणाले: “आणि हें आणलं आहे तुला. त्याच्या साहाय्यानें योगानंदाचा आश्रम सांपडायला पंचाईत नाही पडायची तुला.”

असें म्हणून बंद केलेला लखोटा त्यांनीं माझ्या हार्ती दिला. मी तो सुकट घेतला.

“मी योगानंदांनां लिहिणार आहेच पत्र, तुझ्या संबंधानें. योगविद्या किती तापदायक आहे, हें तुला प्रत्यक्ष अनुभवाचं कळेल आतां. पण तो ताप शक्य तितका हलका व्हावा हें पाहिलें पाहिजे मला.”

“तें का ?” मी एकदम उसळून झणाल्यें. “आपल्याला जितका ताप सोसावा लागला, तितका मी सोशीन, आपल्यायोग्य व्हायला मला-मला पुढें बोलवेना. त्यांच्याकडे मी पहात राहिलें, ते स्मित करूं लागले.

“एकूण—” ते म्हणाले “आपल्या गतबंधनाची स्मृति तुला होऊं लागली आहे तर ?”

मी यावर काय बोलणार ? खिडकीचा गज धरलेल्या त्यांच्या हातावर मी आपला हात ठेवला. त्या स्निग्धवल् चंद्रिकेंत सर्वे दृश्य स्वप्नवत्-उच्च-दिसूं लागलें. क्षणभर माझें अस्तित्वहि मी विसरून गेल्यासारखी झाल्यें. इतकी दुसऱ्या कोणत्या तरी शक्तीनें मजहून बलवत्तर अशा शक्तीनें मी जिंकून गेल्याप्रमाणें झालें.

“पहा,” ते सौम्यपणें पुढें झणाले. “या रात्रीच्या शांत एकांत काळीं आपण दोघेच एकत्र आहोंत. पूर्ण जागृतीच्या कांठावर आपण उभीं आहोंत, तरी जागं व्हावयाचंच नाही, असा आपला निश्चय झाल्यासारखा दिसतो. असं कित्येकांचं तरी होत असतं, प्रत्येक क्षणीं, प्रत्येक ठिकाणीं, आत्मदास्यांत कुजत पडलेले जीव, स्वेच्छेनें स्वातंत्र्याला मुकलेले जीव आढळून येत असतात.”

त्यांनीं आपली दृष्टि वर मजकडे केली. त्यावेळीं मला झालें कीं सर्वे शंका, सर्वे संकोच झुगारून धावा, योग विद्या शिकून प्रत्यक्ष ज्ञान करून घेण्याचा विचार जुंकून टाकावा, आणि सुदैवानें पुढें केलेलें सौख्य, सुदैवानें पुढें केलेला तो प्रेमनिधि आपलासा करावा. पण कांहीं तरी मला मागें ओडितच होतें. नुसतें मागेंच ओढून राहात नव्हतें, तर ओढून दूर-दूर नेत होतें. ‘तूं अद्याप या सौख्यनिधीला-या प्रेमनिधीला अपात्र आहेस. पात्र करून घे.’ असें हृदयाच्या हृदयांत कांहीं तरी मला सांगत होतें, तरी माझी या वेळची स्वाभाविक मनोवृत्ति वाणींत उतरलीच.

“सुधाकर—” मी पटकन म्हटलें व माझी मलाच लाज वाटून गप्प झाल्यें.

“बोल-बोल. लाजूं नको !” ते सकंप स्वरांनं म्हणाले, “माझं नांव मला इतकं गोड कधीच वाटलं नव्हतं. काय बोलणार होतीस तूं, तें बोलून टाक कशी.”

“कांहीं नाहीं गडे,” झालेली चुकी सुधारून घेण्याच्या हेतूनें मी म्हटलें. “विशेषसं कांहीं नाहीं. पण एक गोष्ट मात्र विसरायची नाहीं कशी.”

“ती कोणती ?” उत्सुकतेनें त्यांनीं प्रश्न केला.

“हीच, कीं हिमालयांत जाऊन योगाभ्यास करण्याचं मी जें योजिलं आहे, तें केवळ दुराग्रहानं किंवा आपल्याविषयींच्या अविश्वासानं नव्हे. तसंच दुसरेंहि एक लक्षांत बाळगायचं, कीं आपण जर अनंत काळाचे सहचर आहोंत, तर आपला हा वियोग फारतर अल्प-काळचाच, तेव्हां जड नाहीं तितका. शिवाय त्या अल्प वियोगानं मला आपले गतजन्म प्रत्यक्ष पाहतां येऊन, केवढातरी आत्मविश्वास मजमध्ये येईल, तें पहावं गडे.”

“आत्मविश्वास !” ते उद्गारले; “तो तुझ्यामध्ये आज नाहीं ? त्रिकालबाधित सत्याविषयीं अमर आत्म्या-विषयीं जितका आत्मविश्वास असायचा, तितका आपल्या गतबंधनाविषयीं तुला आहे, नाहीं का ? दुसरें कसं, कीं आपला हा चालू वियोग आधींच केवढा दीर्घ-काळाचा आहे, याची कल्पना आहे तुला ?”

स्मित करून मी मान हलविली.

“पण तें मी तुला नाहीं सांगत. तें ऐकून तूं घाबरून जाशील. मात्र इतकं लक्षांत ठेव, कीं हा आपला शेवटचाच दीर्घकालीन वियोग होय. निदान तसा व्हावा असा मी आटोकाट प्रयत्न करणार.”

“आपल्या हातच आहे तें?” मी कांहींसे कौतुकानें विचारिलें.

“अर्थात्, प्रयत्नाला काय अशक्य आहे? मी तुजहून बलवत्तर नाही का? बलवंत लोक विजयी व्हांवतात आश्चर्य वाटण्यासारखें तें काय आहे? तुझी दृष्टि आश्चर्यचक्रीत झालेली दिसते आहे. पण तिच्यांत प्रेमचंद्रिकाच चमकते आहे. आरक्त क्रोधछटा नाही दिसत. गतजन्मीं मला ती कितीदातरी क्रोधपूर्ण अशी दिसलेली आहे. कितीदातरी माझे अंतरंग तिनं होरपळून सोडलं आहे. पण तेव्हां तूं मजहून बलवत्तर होतीस. आज मी तुजहून बलवत्तर झालेलो आहे, नाही?”

“नाहीं.” मी ठांसून उत्तर केलें. व आपला हात त्यांच्या हातांतून ओढून घेतला: “मी हार नाहीं खावची. आपल्या गतजन्माचं माझे मला प्रत्यक्ष ज्ञान होईतोंपर्यंत मी प्रत्यक्ष स्वर्गमुख सुद्धां तुच्छ समजवें.”

सुधाकरांच्या मुखचंद्रावर क्षणभर कृष्णलटा आलेली दिसली.

“परमात्म्याविषयींही अज्ञ जग नेहमीं असंच म्हणत असतं. “त्याच्या अस्तित्वाचं प्रत्यक्ष ज्ञान झाल्याविना मी तें कबूल करणार नाहीं.” पण वस्तुतः त्याच्या सहस्रकरांत हें बापडें जग ओल्या मातीच्या गोळ्यासारखें रुळतं आहे, हें त्या बापड्याला कुठं कळत असतं?”

मी निरुत्तर झालें. क्षणभर दोघेही निःशब्द राहिलो. नंतर “ठीक, येतां आतां” सुधाकर गंभीरपणें म्हणाले.

मला शब्दच उमटेल. खिडकीच्या गजावर असलेल्या त्यांच्या हाताला मी स्पर्श करून मागे सरलें.

सुधाकरांचे नेत्र सतेज झाले. ते मजकडे सस्मित पाहूं लागले.

“हा मी कृपाप्रसाद समजतो. सध्यां एवढ्यानेच धन्य झालों मी. मार्गप्रतीक्षेत मी इतका काळ कंठला आहे, कीं आणखी कांहीं काळ म्हणजे कांहींच नाहींसे समजतो मी.”

असें म्हणून ते सायकलवर चढले; व दुसऱ्याच क्षणीं दृष्टिआड झाले. चंद्रही त्याच वेळीं अस्तंगत झाला.

त्यापुढें मी तशीच खिडकीशीं किती वेळ उभी होत्यों, माझे मला ठाऊक नाहीं. मानावर आल्यें तेव्हां दोळे पुसले व खिडकी बंद करून, दिव्याशीं बसलों;

व सुधाकरांनीं दिलेलें पत्र फोडून वाचूं लागलों. तें पत्र असें:—

प्रियतम—

या नांवानें तुला संबोधितां आहे, तो नव्यानें नाहीं. अनंत काळांतून याच नांवानें मी तुला संबोधित आलों आहे. श्वनीला प्रतिश्वनि जितका परिचित, तितकें तुला हें नांव परिचितसें असलें पाहिजे. तूं व मी एकरूप आहोंत व एकरूप असलोच पाहिजे; मात्र आपण विधिघटनेशीं व्यर्थ झगडत राहून परस्परांपासून विमुक्त होण्याचा अविचार करित आलों आहों. या गोष्टीचें तुझ्या अंतरात्म्यानें तुला ब्रह्मरण्यांत दिलेलें प्रयंतर तूं खरें मानीत नाहींम. आपली प्रथम दृष्टादृष्ट झाली, तेव्हांच आपले जीव एका जीवाचे दोन अर्थ एकामेकांकडे ओढले गेले, या गोष्टीला तर तूं किंमत देत नाहींम. तूं पुण्याहून निघालीस, त्या दिवसाच्या आदल्या रात्रीं तुजमध्ये जो अननुभूत आनंदसंचार झाला, तेथपासून स्वप्नांतून, या घटकेपर्यंत मी तुझा सहचर आहे, यावर तुझा विश्वास बगत नाहीं. या सर्वे गोष्टींचें तुला प्रत्यक्ष ज्ञान व्हायला हवें म्हणतेंम. ठीक आहे. विधियोजनेवर माझी पूर्ण श्रद्धा आहे, त्या योजनेनेच तूं योगाभ्यासाच्या खडतर तपश्चर्येंतून मजकडे येशील याविषयीं मला शंका नाहीं. पण तुला याविषयीं शंका आहे. ती फेडून घे. ‘माझे तुजवर प्रेम आहे’ हें म्हणण्याइतका मी मूर्ख नाहीं. कारण तूं माझी आहेस. माझी झालीच पाहिजेस, हें निश्चित. मग ती आज होवोस, वा काळांतरानें होवोस. तूं मजप्रमाणेंच अमर आहेस. चिरयौवनसंपन्न आहेस आणि ज्या परमात्मशक्तीनें आपणास जीवन व प्रेम दिलें आहे, ती अविनाशी आहे. तेव्हां आपलें लग्न झाल्यानंतर आपणास लाभणाऱ्या सौख्यास अंत नाहीं, हें खास. अधिक काय लिहूं? योगानंद स्वामींच्या आश्रमांत तुला जें ज्ञान प्राप्त होईल, त्यानें तुला व मला हितकर काय, तें तुला कळेलच. तो मंगलधाम प्रभु तुझे मंगल करो. तुझा,

**सुधाकर**

पत्रांतून एक घडी घातलेला कागद खाली पडला. त्यांत हिमालयांतील योगानंदांच्या आश्रमाचा मार्ग सविस्तर रेखाटलेला होता. प्रवास जितक्या लांबवरचा व दगदगीचा असेलसें मला वाटलें होतें तितका तो नाहीं, हें या टांचणावरून मला दिसून आलें. मी

लागलीच महाबळेश्वर सोडण्याच्या तयारीलाहि लागल्यां. पण ट्रंक भरतां भरतांच झोपेंत मला असं कांहीं घेरलें, कीं अंधरुणावर जाऊन पडण्यावांचून गर्व्यतर राहिल्ले नाहीं. आपण करतो आहो, तें यथायोग्य करतो आहो, आपल्या बऱ्याकरतांच करतो आहो, खरा विधिसंकल्प काय आहे, तो कळवून घेण्याकरितांच करतो आहो, याविषयीं माझे मन निःशंक होतें. या बाबतींत आपल्याला कोणीं दूषणें दिलीं, तर काय करावयाचें. मी हा आपला जीवनवृत्तांत मांगल्यें आहे, याबद्दलहि मला कोणीं दूषणें देणार नाहीं झणून कशावरून ! तरीपण मी तो मांगण्याचें ठरविल्लें आहे, नाहीं का ! त्याचप्रमाणें मी करावयाचें थोडिल्लें, तें करावयाचेंच. कोणी कांहींहि झणो. अशा निःशंक वृत्तींत मी झोपीं गेल्लें.

सकाळीं उठल्यें, तेव्हां मुधाकर रात्रीच निघून गेले, हें मला कोणी कळविण्याचें कारणच उरलें नव्हतें. एक प्रकारची शून्यता मला पावलोपावलीं जाणवूं लागली. खिडकींतून बाहेर पहातां, येरव्हीं मनोहर अशी वाटणारी सृष्टिशोभा नीरम-शुक्ल-द्रिसूं लागली. हें महाबळेश्वर आतां केव्हां सोडीनसं मला होऊन गेलें. आप्पासाहेबांनां मी असें म्हटलें तेव्हां डॉक्टर जवळ होत.

“महाबळेश्वराची शोभा सुधाकरांबरोबर निघून गेली. अर्थात् तुमच्या एकट्यांच्याच दृष्टीनं,” असें आंतल्याआंत आनंद वाटून ते उद्गारले. “आतां, मुधाकर झणजे एक विलक्षण व्यक्ति आहे, यांत कांहीं शंका नाहीं. पण आपल्याला नाहीं वाटून कौतुक करावं अशा व्यक्तीचें असं.” कपाळाला आड्या घालून सिगारेट पेटवीत ते पुढें म्हणाले.

श्रीमंत इतका वेळ निमूट एकत होत.

“अहो, कारण उघडच आहे त्याचें,” ते एकदम म्हणाले; “त्यांच्या आणि तुमच्या मतांत अंतर उत्तर दक्षिण धुवाइतकें. माझीं मतेंहि त्यांच्याशीं थोडीच जुळताहेत ! पण म्हटलें जुनां बेह माझा आणि त्यांचा. नि शिवाय, ‘तीन मद्रिन्यांत तुमचीं प्रकृति साफ करतो मी’ असं मला म्हणाले ते. तेव्हां—”

“मग करूं द्यायची होती किनई ?” डॉक्टरनीं धूर सोडीत मध्येच प्रश्न केला. “पाश्चात्य वैद्यकानं अमाध्य ठरविलेला रोग जर त्यांनीं माध्य केला तर मग ते जादूगारच म्हणायचे. आणि अशांनां आपली जादू

चालवायला वाव देण्याकरितां मी आपली रजा ध्याय-लाहि माघार घेणार नाहीं, आपण म्हणाल त्यावेळीं.”

“खरंच कीं काय ?” श्रीमंतांनीं स्मित करून विचारिले; “पण मी रजा घेऊं देईन असं वाटतं तुम्हाला ! अमल्या जादूगारांच्या जादूवर माझी नाहीं श्रद्धा वसायची कांहीं-कांहीं केल्या. नि सुधाकरांचं मी एवढें कौतुक केलें, तें त्यांच्या ठिकाणीं हें असलें सामर्थ्य आहे, असं समजून नव्हेच मुळीं. त्यांच्या शरीरसंपत्तीचें मात्र मला कौतुक वाटून राहिल्लें आहे मोठें. कौतुकच का ! गूढ प्रमेयच वाटतं आहे मला तें एक. पण तें प्रमेय सुटणार कशांन ?”

“विशी पंचविशीचें दिमतात ते-खरे.” डॉक्टर झणाले: “आणि तितकेंच वय अमावं त्यांचें खास.”

“झणतां काय डॉक्टर ?” श्रीमंतांनीं तिरस्कारार्थ हांसून विचारलें. “अहो त्यांचे वय पंचेचाळिसाहून कमी असेल तर बोलायत्याच नको. हें तर गूढ मी झणतां तें. इतक्या वयाचें चिन्ह दिमतं आहे का कांहीं त्यांच्या चयंवर ?”

“आपले सहाय्यायी मुधाकर ते दुमरेच अमावेत. मी परवां सुचवलेच होतं असं आपल्याला.” डॉक्टरांनीं उत्तर केलें: “हे त्यांचे धाकटे बंधु वा असेच कोणी जवळचे नातेवाईक अमावेत. आणि आपल्याला फसवीत अमावेत. दुमरा कांहीं नाहीं ह्या गूढाचा उलगडा.”

“तें संभवनायच नाहीं मुळीं,” श्रीमंतांनीं उत्तर केलें; “लहान तीन चार वर्षांचे असतांना सुधाकरांनां जिन्यावरून पडून हनुवटीला खोक पडली होती तिची खूण-आडवी रेषा कॉलेजांत असतांना मी पाहिली होती, तशीच परवां पाहिली. आतां आहे कांहीं बोलणं ह्यावर उरलें ! तसंच कॉलेजांत असतां, त्यांनां योग, समाधि आदि गूढ विद्यांचा नाद होता, हें मला चांगलें ठाऊक होतं; झणूनच काल त्यांनीं तुझाला आपल्या खिशांतून ती आंगठी बाहेर काढायला लावली त्याचें मला आश्चर्य वाटलें नाहीं. ती आंगठी शेकडों वर्षांपूर्वींहि तुमचीच होती. तेव्हां तुझी आजच्याहून अगदीं भिन्न व ऊच्च अशी व्यक्ति होतां, असं हि त्यांनीं मला मांगितलें.”

डॉक्टरनां हास्यवायूचा झटका आला, कीं काय असं मला झालें, इतके ते खिदळूं लागले.

“कादंबऱ्यांचे सौकी असावेत हे सुधाकर. एरव्ही नाही अशी कल्पना सुचायची. आंगठीचा हा पूर्वतिहास रोजनिशीत तरी लिहून ठेवायला हवा मला—ठेवलाच पाहिजे लिहून हा.”

“ठेवणारच असलां—” श्रीमंत म्हणाले, “तर असं लिहून ठेवा त्यांत, कीं सोळाव्या शतकाच्या आरंभीं सुधाकरांच्या म्हणण्याप्रमाणं तुझीं एक रजपूत राजे होतां व एका तरुणाला तुम्ही जंबियानं ठार केलंत, त्या प्रसंगीं ती आंगठी तुमच्या हातीं होती, तेव्हां-पासून ती तशीच पडून होती, ती आतां पुनः तुमच्या जवळ आली आहे.”

“कोण-कोण ह्मणतं असं आप्पा??”

हे नारस्वर ऐकून आम्ही दिवाणखान्याच्या आंतल्या दरवाजाकडे पहावयाला लागलों. तां उषा रागानें लाल झालेली व थरथर कांपून असलेली दरवाजांत दिसून आली, तिचे डोळे कावच्याबावच्यासारखे दिसून होते.

डॉ. भास्करराव तात्काळ उठून तिजजवळ गेले. “तुम्ही पडून असा, म्हणून सांगितलें होतं नाही का मी?—”

“काय—झलं काय ग उषे.” श्रीमंतांनीं विचारलें. “सुधाकरांनीं सांगितलेली ती आंगठीची कल्पित कथा मांगत होतो ह्यांनां.”

“कल्पित नाही बरं ती आप्पा.” उषा ओरडून म्हणाली; “शब्द नि शब्द खरी आहे ती. सगळा आठवतो आहे प्रकार मला तो. त्या शिवकरणला जगांतून नाहीसा करावयाचा बेत आम्ही दोघांनीं मिळून केला. यांनीं व मी”—असें म्हणत तिनें डॉक्टरकडे बोट केलें. “तो आणि ती—कमल—प्रेम-बद्ध असल्याचं मी यांनां सांगितलं.—ती माझ्या डोळ्यांत सलत असे. कारण, तुमचं लक्ष तिनें वेधलं आहे, असं मला वाटत होतं.” हे शब्द तिनें डॉक्टरांस उद्देशून उच्चारले. “होच! तुमचं मन तिच्यावर बसतं आहे असं मला वाटतं. पण तिचं चित्त जडलं होतं त्या शिवकरणवर!” उषा एकदम थांबली. तिच्या सर्वांगांत तीव्रतर कंप संचार झाल्याचें दिसून आलें. “एकूण सुधाकर गेले इथून. आतां तो सारा प्रकार विसरून जाऊं आपण छे ग बाई! तो प्रकार कसा विसरून मी आतां. मध्यंतरीं विसरल्यें होत्यें खरी. पण आतां! आतां त्याची आठवण कांपरं भरविते आहे मला सारखी!” असें म्हणत ती धाडकन् जमि-

नीवर मूर्छित पडली. आम्ही तिजजवळ धांवत गेलों, तां तिनें डोळे पांढरे केले. एकच हलकल्होळ झाला उषेला उचळून खोलींत परलंगावर निजविली व डॉक्टर तिच्या शुश्रूषेस लागले. थोड्या वेळानें श्रीमंत मला एकीकडे दिवाणखान्यांत नेऊन विचारतात, “गीते, या सगळ्या प्रकारचा अर्थ काय??”

“हा साधा हिस्टिरिआ आहे. उषेच्या प्रकृतीची काळजी नको करावया. असं डॉक्टर ह्मणताहेत. पण हा शिवकरण कोण? ही कमल कोण? ही आहे तरी काय कादंबरी?”

मी शून्य दृष्टीनें दूर पाहूं लागल्यें. “काय बाई गोंडबंगाल आहे, देव जाणे. कदाचित् सुधाकरांनीं सांगितलेल्या त्या आंगठीच्या पूर्वतिहासाचा तिच्या मनावर असा परिणाम झाला असेल. शिवाय,” इथें मी थोडी घुटमळल्यें. “ह्या महाबळेश्वरचा इतक्यांतच वीट आल्याचंही ती ह्मणत होती. एकूण हा सगळा नाजुक प्रकृतिमानाचा आणि चित्तवृत्तीचा परिणाम आहे. दुसरं काय?”

काय, एखाद्याचा आपण वध करायच ठरविलं, नि तेंहि शेंकडों वर्षापूर्वीं अशी स्वतःची समजूत होण्याइतका—नाजुक प्रकृतीवर वा चित्तवृत्तिवर—दुमन्यांनीं सांगितलेल्या गोष्टीचा परिणाम होईल? असा परिणाम होत असल्याचं मी तरी नाही कुठं वाचलेलं अथवा ऐकलेलं.”

मी यावर कांहींच बोललें नाही.

“उद्यां माथेरानला बंगला मिळतो का पहायला रामभाऊला कळवीन म्हणतो. एकदम माथेरानला जावसं वाटतं आतां. या इथं कसंसंच वाटायला लागलं आहे मलाहि. बरं नाही वाटत रहाणं इथं, इतउत्तर.”

“तें कां?” मी विचारलं. “कां तें नाही सांगतां येत. पण असं उदासवाणं वाटायला लागलं आहे आतां इथं.”

आपलाहि जाण्याचा बेत श्रीमंतांनां आतां कळवावा, असं वाटून ती गोष्ट मी त्यांच्याजवळ काढली.

“ठीक.” ते म्हणाले; “पण तिकडून महाडाकडून बोटीनें जायचं कां योजलं आहेस? आम्ही माथेरानला जाणार म्हणतो, तेव्हां आमच्याबरोबरच वाईकडून पुण्यास चल ना? मग पुढें आम्ही माथेरानला जाऊं आपले.”

यावर काय उत्तर द्यावें मला कांहीं कळेना.

“ त्याचं कारण असं आप्पासाहेब, कीं आपला माथेरानचा बेत कांहीं निश्चित झालेला नाही. तो होईल, न होईल कसं सांगवेल ? तेव्हां, तेथपर्यंत कांहीं मला रहावत नाही आतां इथं. महाडमार्गानं जायचं म्हणतयें, याचं कारण दुसरं कांहीं नाही; तो प्रदेश कधीं पाहिलेला नाही, तो अनायासं पाहिलामा होईल. तेव्हां उर्यां इथून निघायचं म्हणतयें. मी इथून गेल्यें, कीं उषेला बरं वादूं लागेल खास त्यानं—”

“ म्हणजे ! ” श्रीमंत उद्गारले: “ तुझ्या जाण्याचा नि उषेच्या दुखण्याचा काय संबंध ? तिचा आग्रह म्हणून तर तूं इथं आलीस, नाही का ? ”

“ तिला तेव्हां वाटलं, माझा सहवाम सुखाचा होईल म्हणून. पण-पण तिचा समज चुकीचा ठरला आतां. ” मी स्मित करून म्हटलें: “ माझ्यामुळं आपणा सर्वांनाच कससंच वाटायला लागलं आहे हें माझं दुदैव. दुसरं काय ? याहून अधिक न होतां, मी जावं तेंच बरं. ”

“ अधिक तें काय ? ” श्रीमंतांनीं माश्रयं विचारलें.

“ उषेचं नि माझं भांडण, ” मी हांसत हांसत उत्तर केलें. “ तसंहि नाही होणारसं कुणी म्हणावं ? डॉक्टरसाहेबांचं तर म्हणणं. सुधाकरांचा म्हवास उषेला जितका अनिष्ट, तितकाच माझाहि. माझ्या सहवासानं तिला अपाय होतो, असा त्यांचा कटाक्ष. त्यांना मात्र माझ्या सहवासानं अपाय होत असावा, हें खचित. ”

श्रीमंत क्षणभर विचारमग्न झालेले दिसले.

“ मोकळेपणानं सांग मला गीते. डॉक्टरांच्या कोणत्या अवगुणामुळं तुला त्यांच्याबद्दल हें असं विपरीत वाटायला लागलं आहे ? नीट कळूं दे मला सारं. ”

“ स्पष्ट बोलल्यें मी, तर राग नाहीना येणार आपल्याला ? ” मी विचारलें.

“ मुळीच नाही. ” त्यांनीं उत्तर केलें: “ तुला डॉक्टरांविषयीं काय वाटतं, तें सर्वं सांग मला. मी तें लक्षांत ठेवीन आणि खरं कितपत तें अनुभवानं ठरवीन. ”

“ खरं बोलायचं म्हणजे व्यवहारांत दिसणाऱ्या कोट्यावधि स्वार्थसाधूं हून डॉक्टर कांहीं निराळे आहेत, असं मला वाटत नाही. आपल्या धंयांतहि तें चोख नाही दिसत; कारण आपल्याला बरे करण्याचा प्रयत्नच नाही करीत ते काडीचा, आणि उषेच्या तर नखांत

रोग नसतां, आहे असा भामविताहेत ते. तिच्या नाजूक चिसवृत्तीवर परिणाम घडवून त्यांनीं तिची प्रकृतीहि अशी नाजूक करून ठेविली आहे. यांत त्यांचा हेतु उघडच दिसतो आहे. आपण लवकरच तिला अंतरावेत, नि मग त्यांनीं तिला आपली अर्थांगी करून आपल्या दौलतीचं धनी व्हावं, याहून दुसरा काय हेतु असणार त्यांचा ? आपल्या जिवांत जीव आहे तोपर्यंत कांहीं उषेला एकाद्या जहागीरदारावांचून कोणाला देणार नाही, हें डॉक्टरांनां कां कळत नाही ? तेव्हां त्यांनीं टाकलेला डाव खेळण्यावांचून गत्यंतर आहे त्यांनां ? हें आपल्या लक्षांत कसं येत नाही, आश्चर्य वाटतं मला. डॉक्टरांबद्दल माझं प्रतिकूल मत होण्याचं हें एक कारण. दुसरं कारण याहून खोल आहे; आध्यात्मिक आहे तें. माझ्या-माझ्या-गतजन्माचीं त्यांचा संबंध असावा, असं वाटतं मला. इतका त्यांच्या-विषयीं मला एक प्रकारें-माझा मला नकळत-दीर्घदेष वाटतो आहे त्यांनां प्रथम इथं पाहिलं तेव्हांपासून. ”

श्रीमंत हें सर्वं निमृत्पणें ऐकत होते.

“ ठीक, ” कांहीं वेळ थांबून ते झणाले; “ डॉक्टरांच्यावर इतउत्तर मी विशेष लक्ष ठेवीन, तूं म्हणतेस तें खरेंहि असण्याचा संभव आहे; नाही झणून कसं म्हणतां येईल ? पण मथ्यां तरी तें असंभवनीय, असं मला वाटतं आहे. माझा रोग असाध्य आहे हें मला कळून चुकलेलें आहे; आणि डॉक्टर त्या कार्यां शक्य तितकं करताहेत. त्याहून अधिक कांहीं करतां येणं शक्य आहे, असं मला तर नाही वाटत. तुझ्या संबं-धानं एक गोष्ट बोलवीशी वाटते ती इतकीच कीं वैधव्याच्या आर्गीतून तूं सुटून पुनः संसारांत पडावीस असं मला कां नाही वाटणार ? पण या—या सुधाकराच्या पाशांत मात्र तूं सांपडणं, म्हणजे थोडं फार धोक्याचंच, असं मला बुद्धिपुरसर वाटतं आहे. काथ विचित्र याच्या कल्पना ! काय चमत्कारिक त्याचे विचार ! पूर्वजन्म-पूर्वजन्म असल्या कल्पना आतां या सुधारलेल्या विचारयुगांत कोणाचंहि हांसू केल्या-वांचून राहतील ? आपल्या दृष्टीच्या पलीकडे, आपल्या पंचेंद्रियांनां अगोचर असं कांहीं असणं शक्य तरी आहे का ? एकच गोष्ट निश्चित कीं आपण जन्ममृत्यु-बद्ध आहों, पण तें कां ? हें का कधीं कळणं शक्य आहे ? तेव्हां जन्म आणि मृत्यु यांच्या मथ्यंतरीचा काळ जें हें आपलं जीवन तें शक्य तितक्या सुखानं



घालविणं इतकंच आपलं कर्तव्य. दुसरं कांहीं नाहीं. तुझ्या मनांत ही गोष्ट बिबेल तर किती बरं होईल ?”

“ माझ्या मनांत ही गोष्ट बिबली, तर मी या बॉम्बे-पॉईंटवरून खाली उडी घेऊन इथंच मुक्तिलाभ करून घेईन. कारण आपलं ह्मणणं खरं धरलं, तर मग जीवनाचा उपयोग तो काय ?”

श्रीमंत घुटमळले. “तें खरं पण-पण वस्तुस्थिति ही अशी आहे. ती स्वीकारणं केव्हांहि चांगलं. ज्याचं प्रत्यक्ष ज्ञान नाहीं, त्याच्या पाठी लागण्यापेक्षा, आहे त्या वस्तुस्थितीला मान वाकविणं हेंच शहाणपणाचं. इथें श्रीमंतांचें लक्ष राममाऊ अंगावरून गेले, त्यांच्याकडे गेले, व ते दोघे बोलत बोलत आंन निघून गेले. मी मग तडक आपल्या खोलींत जाऊन प्रयानाच्या तयारीला लागले, हें सांगायला नकोच.

दोन प्रहरांच्या जेवणांनंतर मी उषेजवळ जाऊन बसलों. तिची दृष्टि अद्याप निवळली नव्हती; मला पाहतांच तिच्यांत एक प्रकारची चमक आलेली दिसली.

“ तूं उद्या खरंच जाणार काय ग ? ” तिनें विचारलें: “ माझ्यावर रागावून तर नाहींना जात तूं गीते ? ”

“ रागावून नाहीं ग. तुझ्यावर रागवायला तूं काय केलं आहेस माझं . ”

“ आपणांना कसंच वाटतं आहे ग, तूं जाते आहेस हें पाहून.—ते ह्मणतात माझ्यामुळेच तूं जात असावीस. पण मी काय बरं केलं आहे गीते तुझं !”

“ कांहीं नाहीं ग !—उलटे उपकारच झाले आहेत मजवर तुझे. तुला कल्पना होणार नाहीं, इतके माझ्यावर तुझे उपकार झालेले आहेत हो उषे.”

माझा हात तिनें आपल्या दोन हातांत घेतला व प्रेमानें ती मजकडे पाहूं लागली.

“ तूं आतां जाणार, नि केव्हां भेटशील ग मला आतां ? मला तर वाटतं, कीं आपली भेट आतां नाहींच होत. कां वाटतं, नाहीं सांगतां येत. पण असं वाटतं खरं गीते मला. ढीग भेटायचं झटलं तरी भेटी होत नाहींत, अशी उदाहरणं आपण पहात नाहीं का ? कांहीं कार्य व्हायचं असतं, तिथवर सहवास टिकतो; तें झालं कीं सहवास तुटतो. असंच नाहीं का ह्मणायचं ? शिवाय, तुझे विचार निराळे, वृत्ति निराळी. मला कल्पनातीत अशा गोष्टीवर तुझी श्रद्धा, पुनर्जन्मावर तुझी श्रद्धा, पूर्वजन्मावर तुझी श्रद्धा.”

“ आणि तुझी नाहींस वाटतं तुला ?” मी विचारलें. थोडा वेळ ती विचारांत पडली; आणि ह्मणाली.

“ असल्या गोष्टींवर मला श्रद्धा ठेवायचीच नाहीं. विचारच मुळीं करायचा नाही मला असल्या गोष्टींचा. माणसाला जर पूर्वजन्म असेल तर-किती भयंकर ग.”

“ का बरं, भयंकर का उषे ?”

“ मला नाहीं सांगतां येत तें. पण वाटतं खरं असं पण तें राहो. तूं आतां जाणारच ह्मणत्येस उद्यां. तूं कुठं तरी दूर-दूर-फार दूर जाते आहेस, असं वाटतं आहे मला. तसंच कुठल्यातरी उच्च—उच्च—अशा वातावरणांत तूं जाणार असं वाटतं आहे मला. पण तूं अशी उच्च कोटींत जाणार ह्याचं वाईट नाहीं वाटत मला हो गीते ! कारण मला नाहीं जावसं वाटत तिथं. आहे त्या स्थितींत सुखाचे दिवस गेले की मिळवलं; घ्याहून उंच नाहीं माझी उडी.”

“ बहुतेकांची इतकीच उडी असते नाहीं का ?”

“ खरंच, पण त्याचाहि कंटाळा येतो. ते सुधाकर,” मला नकळत मी लाजल्यासारखी झाल्यें.

“ हो काय त्यांचं ?” मी तिला विचारिलें. ”

“ ते सुधाकर मात्र चिरंजीव असं वाटतात मला-खरे चिरंजीव. या नश्वारावरहि त्यांचं स्वामित्व चालनसं दियनं अगदीं. मला त्यांची फार भीति वाटते बघ गीते. त्यांचा नो विजेचा बंगला गेल्याचं पाहून किती बरं वाटाचला लागलं आहे मला आज. पण तुला वाईट वाटत असेल नाहीं गीते !”

“ खरंच वाटतं आहे वाईट मला,” मी शांतपणें उत्तर केलें; “ किती सभ्य, किती प्रेमळ आहेत ते, त्यांची भीति ती कां करावी ? डॉक्टरांच्या आंगठीचा त्यांनीं पूर्वतिहाय मांगितला तसा सांगणारे कितीतरी विचार-वाचक आहेत जगांत. त्यांनींही तशीच ती डॉक्टरांच्या खिशांतून बाहेर काढली असती, नि तिचा सर्व इतिहाय मांगितला अमना असाच.”

“ नको त्या गोष्टी बोलूं. ” दीन मुद्रेनें उषा ह्मणाली; “ मला कसंसंच होतं, जिवांत कालवायला लागतं, त्या गोष्टींची आठवण झाली की, जाऊं दे तें.—पण ते—सुधाकर तुला भेटणार असतील तूं इथून गेल्यावर-नाहीं ? ”

काय उत्तर द्यावें तें मला कळना.

“ कांहीं सांगवत नाहीं तें उषे ” मी शेवटीं ह्मणाल्यें. “ तुमचा ओढा दिसतो परस्परांकडे. तुमचे विचारहि

जुळतात पुष्कळ अंशी. मला मात्र ते चमत्कारिक वाटतात विचार-अगदीं खुळचट वाटतात.”

“ का ग ? ” मी विचारलें; “ देव प्रेममय आहे, दयासिंधु आहे, न्यायपर आहे, असं वाटनें आम्हांला झणून ? मृत्युकरितां त्यांनं जीवन निर्माण केलें नाहीं, असं आम्ही मानतो झणून ? विनाश हा कशालाच नाहीं, मनांत येणाऱ्या कल्पनातरंगाला दिखील विनाश नाहीं, असं आम्ही समजतो झणून ? प्रत्येक कर्माचा-सत्कर्माचा तसाच असत्कर्माचा-मोबदला हा मिळालाच पाहिजे, असं आम्ही लेखतो झणून ? हे विचार खुळचट वाटतात तुला उषे ? खरेंच वाटतात का ग ? ”

उषा बावरल्यासारखी झाली.

“ उषे ! खरेंच वाटतात हे विचार तुला खुळेसे ? ” मी तिच्या तोंडावर हात फिरवून झटलें.

“ तुझ्यासारखं मला वाटतं तर किती बरं होतं ग. ” तिनें करुण स्वरांनं उत्तर केलें. “ तुझ्या या श्रद्धेनं तुला किती तरी सुख वाटत असेल जग तुझ्या दृष्टीला किती सुंदर, किती आनंदमय दिसत असेल ? नि प्रत्यक्ष मरणसुद्धां अशा मनःस्थितींत केवळ संक्रमण असं कां नाहीं वाटणार ? पण तुझे हे विचार किती जणांना पटतील आजकाल ? तुला वेज्जांत काढणारेच बहुतेक सांपडतील आजकालच्या सुशिक्षित लोकांत. ”

“ त्याला काय करायचं ? माझ्या विचारांवर माझी श्रद्धा असल्यावर मला त्यांच्या मतार्शी काय करायचं ? ”

यावर ती कांहीं बोलली नाहीं. विचारांत मग झालेली दिसली. अशा स्थितींतच हिचा निरोप घ्यावा असं योजून मग मी औपचारिकापलीकडे दुसरें कांहीं न बोलतां तिचा निरोप घेतला.

बाकीचा तो सारा दिवस श्रीमंतांशीं गप्पागोष्टी करण्यांत गेला. सर्वसाधारण विषयांपलीकडे मी संभाषण जाऊ दिलें नाहीं मी अशी लागलीच जाणार, याचें त्यांनां मनापासून वाईट वाटत होतें; त्यांच्या झणण्याप्रमाणें मी आणखी कांहीं दिवस त्यांच्यांत घालविले असते तर त्यांनां फार आनंद होता, यांत शंका नाहीं.

“ एकूण तूं सकाळींच जाणार ! ” ते झणाले, “ कांहीं दिवस तरी आम्हाला चुकल्यासारखं होईल जी. ५

बघ तुझ्यावांचून. कित्येक बाबतींत आपलीं मतं जुळत नाहींत, तरी तूं असावीसशी वाटते गीते आमच्यांत. ”

“ सगळ्यांचीच मतं जुळून कसं चालेल ? ” मी हंसत उत्तर केलें.

“ सुधाकर तुला भेटणार असतील थोड्या दिवसांनीं, नाहीं का ? ”

उषेनें हाच प्रश्न केला होता. आणि मी याला उत्तरहि जें उषेला दिलें होतें, तेंच दिलें.

“ कांहीं सांगतां नाहीं येत तें. ”

“ पण तुला तरी भेटावसं वाटतं किं नाहीं त्यांनीं तुला ? ”

मी घुटमळल्यें व लाजून खालीं पाहूं लागल्यें.

“ वाटणारच. ” मी बोलत नाहींसं पाहून श्रीमंत झणाले; “ तुमच्या परस्परांच्या ओळखीचं श्रेय मला मिळालं, हें माझं माग्य समजतो मी. तुमची आध्यात्मिक मतं इतकीं सारखीं आहेत की इतर बाबतींतहि तुमचें एकमत होण्याचा फार संभव आहे. वीस वर्षांनीं ही सुधाकरांची नि आमची भेट झाली; मी विसरूनहि गेलों होतो त्यांनां झणायचा. त्या दिवशीं रात्रीं स्वारी दत्त झणून उभी आपल्यापुढं. ”

“ विलक्षण योगायोग हा, दुसरें काय ? ” मी उत्तर केलें; “ असा अनुभव पुष्कळां येतो. समान गुणधर्मांचीं माणसं परस्परांनां आपणाकडे ओढीत असतात; त्याचाच हा दाखला. ”

“ खरेंच. ” श्रीमंत झणाले; “ समान गुणधर्मांचं परस्परांवर आकर्षण चालत असावं, असं दिसतं स्पष्ट; आणि तें जर खरें असेल, तर— ”

वाक्य अपुरें ठेवून ते विचारांत मग झाले. मीहि मग अधिक कांहीं न बोलतां तेथून उठल्यें व आपल्या खोलींत जाऊं लागल्यें. तों डॉक्टर भास्कररावांची स्वारी समोरून येतांना दिसली.

“ उद्यां जाणार ना आपण ? ” मजजवळ येतांच स्मित आणून त्यांनीं विचारलें.

“ होय, म्हणल्यें असं. ” मी उत्तर केलें व पुढें जाऊं लागल्यें, डॉक्टरहि वळून मजबरोबर येऊं लागले; मला गत्यंतर उरलें नाहीं. खोलींत जातांच त्यांनां “ बसावं ” असं झणणं भाग पडलें.

“ बरा केला विचार उद्यां जाण्याचा. ” खुर्चावर बसतांच डॉक्टर झणाले.

“ तो कसा ? ” मी साधर्य विचारलें.

“तुमचा माझ्यावर फार परिणाम होतो पहा.”  
 शिक्षांतील सिगारेट काढून पेटवीत ते म्हणाले; “मला कल्पना नव्हती, एका व्यक्तीचा दुसरीवर इतका परिणाम होईल अशी. पण अगदी पहिल्या दिवसापासून असं होतं आहे. प्रथम वाटलं, तुम्हांला कुठंतरी मी पाहिल्या असाव्यात. आणि तुमच्याविषयी एक प्रकारचा ओढा व एकप्रकारचा त्याच्या उलट मनोविकार असा कांहीं परस्परविरुद्ध भाव वाढू लागला. त्या दिवशी—सुधाकर इथं आले त्यावेळीं—तर तुम्हावरून दृष्टीच हलवू नयेसं वाटत होतं मला. तुमचा माझा पूर्वीचा कुठला तरी चांगला परिचय असावा अशी भावना दृढ होऊन तुम्हाविषयी एक प्रकारचं प्रेमहि वाढू लागलं मला. म्हणजे—ते हंसत पुढं म्हणाले, तसं क्षणभरच वाटलं. लागलंच गेलं ते वाटणं. आणि त्याच्या जागीं दीर्घ द्वेष वाढू लागला मला त्या क्षणापासून. तो आजवरहि वाटतो आहे तसाच. असा कां वाटावा, तें नाही सांगतां येत मला. पण वाटतो आहे खरा. आणि म्हणूनच तुम्ही एकदांच्या उद्यां जाणार, हें बरं वाटतं आहे मला !”

“नि मलाहि फार बरं वाटतं आहे त्याचं.” मी उत्तर केलें; “जिथं आपल्याविषयीं गोड भाव नाही, तिथं कसे रहावसं वाटे !”

“असंच नाहीं झणतां येत.” डॉक्टर झणाले; “पण—पण आपल्या मनोवृत्ति भिन्न, इतकाच त्याचा अर्थ. आझी या जडाच्या भूमिकेवर विहार करणार, तर तुझी जडातीताच्या कल्पनामय मूर्छीत उड्डाण करूं पहाणाऱ्या. आतां त्या उड्डाणांतून तुझी कशा काय निभावून येतां तें निराळं. पण एवढा मेद आहे आपणा दोघांमध्ये. तुमच्या सहवासांत भोकळेपणांनं श्वासोच्छ्वाससुद्धां करतां येणं कठीण. उंच डोंगरावरच्या वातावरणांत ज्याप्रमाणं निःशक्त फुफ्फुस जोरानं धडधड करतं, त्याप्रमाणं होतं हें. उषेवर तुमच्या सहवासाचा हा परिणाम स्पष्ट दिसतो; मजवरहि तसा होतो आहे पहा. श्रीमंतांवरहि थोडाबहुत झालेला आहे. समान भूमिकेवर असणाऱ्या व्यक्तीलाच केवळ तुमचा सहवास सुखकर. इतरांनां तो नेहमीं दुःखकरच न्हायचा.”

“तुम्हाला होतो तसा.” मी हंसत हंसत मध्येच हाटलं.

“असंच नाहीं झणतां येत. कारण केव्हांतरी पूर्वी आपण एकाच भूमिकेवर होतो, असं मला वाटतं !” भितीवरील घड्याळांत ‘एक’ ‘दोन’ असे ठोके पडू लागले. त्यासरशीं डॉक्टर धांवून सभोंवार पाहू लागले.

“ठीक, बसा आतां.” करून ते उठले; “कांहीं चुकी झाली असल्यास क्षमा करा, राग ठेवूं नका.”

त्यांचे स्वर करुणपूर्णेस मला वाटले, व दीर्घ काळापूर्वीच्या त्यांनीं केलेल्या, व मी ब्रह्मरण्यांत पाहिलेल्या वधाबद्दलच ते माझी क्षमा मागत आहेत असें मला वाटलें. त्यासरशी मी अननुभूत क्रोधानं तापून गेल्यासारखें मला झालें.

“डॉक्टर साहेब !” मी ह्याणाल्यें; “मी रागावल्यां काय, न रागावल्यां काय, आपल्याला त्याचं काय ? आपले मार्ग भिन्न, कदाचित् यापुढें आपली भेटहि होण्याचा संभव नाही. माझ्या रागाचा आपल्या हितानहितावर काडीचा तरी परिणाम होणार आहे का ?”

“एकूण आपण क्षमा नाहीं करीत मला !” डॉक्टर पुनः करुण स्वरांनं ह्याणाले.

मी क्षणभर घुटमळल्ये, नंतर स्पष्ट उत्तर केलें;

“नाहीं” मी ह्याणाल्यें; “कारण क्षमा करवतच नाहीं मला !”

क्षणभर आमच्या दृष्टीचें मीलन झालें; एकदम मध्यें कांहींतरी झालें.

“नाहीं अझून !” डॉक्टर पुटपुटले. “अद्याप नाही क्षमा होत मला.” असें ह्याणून तडक खोलींनून बाहेर पडले. माझा जीव खालीं पडल्यासारखा झाला. माझ्या आत्म्याची जागी झालेली स्मृति,—पूर्वजन्माची माझी जागी झालेली स्मृति—आतां पुनरपि निद्रा घेण्याचा संभव नाही, या जाणिवें मी अगदीं गोंधळून गेलेली होतें; त्यामुळें डॉक्टरांबद्दल माझ्या रोमरोमीं भरलेला द्वेष मला स्पष्ट शब्दांनीं त्यांच्याशीं व्यक्त करतां आला, याचा मला आनंद झाला. त्या रात्री मला गाढ झोंप लागली. संकल्पाप्रमाणें पहाटे चाराला मी जागी झाल्यें. श्रीमंत माझ्या आधींच जागे झालेले होते. महादजवळील दासगावांपासून मुंबईपर्यंतच्या आगबोटीच्या तापकाक प्रवासाच्या मी भरीस पडल्याबद्दल त्यांनीं मला थोडा दोष दिला. पण माझा नेत पालटला नाहीं, हें सांगायला नकोच.

“असो, आम्ही आतां दोनतीन दिवसांत माथे-रानला जाऊं ह्मणतो. तेव्हां मुंबईस राहिलीस, तर तेथून पत्र टाक खुशालीचें माथेरानला. बघ, विसरशील ?”

काय उत्तर द्यावें मला कळेना.

“नाहीं विसरणार. पण मुंबईस मी फार वेळ नाहीं रहाणार ह्मणल्यें.”

“असं का ! बरं ठीक. जपून ये.” असं त्यांनीं ह्मणतांच मी त्यांच्या व्हिक्टोरियांत चढलें. त्यांनां ‘येत्यें’ ह्मणतांना डोक्याला पाणीं आलें.

शेवटीं मी महाबळेश्वर सोडलें. त्या केवळ स्वर्गाय वनश्रीचा व पर्वतश्रीचा निरोप घेऊन मी हिमालयाचा मार्ग धरला. ह्मणजे जिज्ञासेचा—अतृप्त जिज्ञासेचा—किंवा अनयानंत प्रीतीचाच मार्ग मी धरला, असें ह्मटल्यास काय प्रत्यवाय ?

### प्रकरण तेरावें

## योगानंदस्वामींचा आश्रम

महाबळेश्वर सोडल्यापासून पुढील पंधरवड्यांत मी जो प्रवास केला, तो वर्णन करण्याचें कारण नाहीं; मुंबईहून माझी मंत्रीण यमुनाबाई हिला व पुण्यास अनाथबालिकाश्रमाचे संस्थापक ह्यांना, अशीं दोन पत्रें टाकिलीं; व आगगाडींत बसल्यें. त्यापुढें चौथ्या दिवशीं रावळपिंडीस, तदनंतर तीन दिवसांनीं कादिमरांत श्रीनगर येथें व पुढें चार दिवसांनीं कादिमरच्या ईशान्य कोनांतील एका खेडेगांवीं पोहोंचल्यें. तेथून पायीं कित्येक शैल चढून तिसऱ्या दिवशीं एका शिवालयांत आल्यें, तेव्हां माझ्या जिवांत जीव आला. कारण, सुधाकरांच्या टांचणाबरहुकूम मला येथून एका उंच-उंच शिखरावर योगानंदांचा आश्रम दिसू लागला.

“तो दिसतो आहे, तो कुणा योग्याचा आश्रम का ?” असं मी तेथील दोन तपस्व्यांत, जो अधिक वृद्ध दिसला, त्याला काहींसं खुणांनीं व काहीं मोडक्या तोडक्या हिंदुस्थानींत विचारलें.

“होय.” त्यानं उत्तर केलें. “आश्रम आहे तो. पण तेथें नाहीं घेणार तुझ्याला. ह्मणून तुम्ही नका भरीस पडूं तिकडे जाण्याच्या.”

“पण मजजवळ पत्र आहे तें पहातांच मला नाहीं हरकत होणार.” असं मी म्हणतांच ते दोघे आश्चर्यचकित होऊन पहात राहिले.

एकूण तोच योगानंदस्वामींचा आश्रम. कारण सुधाकरांच्या टांचणांत प्रतिबंधाचीहि गोष्ट नमूद केलेली होती. आतां तेथें जायला हरकत नाहीं, असं ठरवून माझें गाठोडें घेऊन मी तें गगनचुंबी शिखर चढूं लागल्यें.

सूर्यास्ताला चांगला एक प्रहर अवधी होता. तेव्हां, एवढ्या अवधींत आश्रम गांठीन, अशी मला खात्री होती; म्हणून मी सभोंवार वर-वर पसरलेलें तें हिमालयाचें धवलयश पहात चढत होत्यों. एकांत, पूर्ण एकांत म्हणतात तो हा. असं माझ्या अनुभवास आलें. कोठें—कोठेंहि, वर आकाशांत वा खालीं भूपटलावर मानवाचें तर राहोच, पण पशुपक्षाचें वारेंहि दृष्टीला पडलें नाहीं. ह्या निस्सीम एकांतसागरांत, ह्या अमर्याद मूकतंत मी एकटी छुद्र व्यक्ति. मानवी आशा, मानवी आकांक्षा, ह्यांनीं भरलेली मी छुद्र व्यक्ति त्या निश्चल समाधींत पडलेली पाहून, माझी मला लाज वाटूं लागली.

माझ्या कल्पनेप्रमाणें सूर्यास्तास मी आश्रमाच्या महाद्वारापुढें येऊन पोचल्यें पण महाद्वार बंद. तें मज कारितां उघडणार कोण ? मी बाहेरून हांका मारल्या, तरी त्या आंत ऐकूं जाणार कशा ? अमेय असा दुर्गच तो. त्यांत माझा प्रवेश होणार कसा ? ह्या विवंचनंत मी पडल्यें. आतां करणार कसें ? रात्र पडण्याआंत मला कोणी आंत घेईल का ? न घेतल्यास सर्वे रात्र येथेंच बसून काढूं कीं काय ? परत त्या शिवालयांत जाणें आतां तितकेंच अशक्य. काळोखांतून, मी परत तरी कशी जाणार ? देवा, आतां मी कसें करावें ? हा शेंकडों कोसांचा प्रवास मी केला, हा वेडेपणा तर नाहीना केला ? सुधाकरांनीं मला फसविलें तर नाहीं ना ? हो—त्यांचा आणि माझा परिचय तो कितीसा ? फार तर एका आठवड्याचाच. खरंच, त्यांनीं मला फसविली तर नाहीं ? ब्रह्मरण्यांत माझ्या पूर्व-जन्माचे ह्मणून दाखविलेले देखावे मोहिनी विद्यापंडित दाखवूं शकेल, नाहीं का ! मन मानेल तसे देखावे तो

दाखू शकेल, नाही का ? तीं पूर्वजन्माचीच दृश्ये, असें खत्रींन कसें झणतां येईल ? देवा, सुधाकरांनीं अशीच तर नाहीना मला फसविली ? आणि फसवणुकीनें मी शेंकडें कौसांच्या प्रवसाचा ताप सोसण्याइतकी छुळी झाल्यें ना ?

अशा प्रकारचे विचार एकामागून एक माझ्या मनांत येत होते; व माझ्या अविचाराबद्दल मला ताडन करीत होते; तों काय चमत्कार. माझ्या दृष्टीपुढें चटकून एक तेजोकिरण चमकला. माझ्या संशयग्रस्त मनावर ल्येनें प्रहार केला व मला कृतीला उद्युक्त केलें. मी महद्वाराच्या अगदीं जवळ गेल्यें व इतका वेळ लक्षांत न आलेली दिंडी दाबली, त्याबरोबर ती उघडली गेली. वरवर पहातां अनिवर्य अशा अडचणीहि त्यांचें निवारण करण्याचा प्रयत्न केला असतां नाहींशा; होतात याचा मला चांगलाच अनुभव आला. मी दिंडीआंत शिरतांच, दिंडी चटकून लागली गेली. आतां बाहेर जाणें अशक्य. तेव्हां तेथें अधिक न थांबतां, पुढ्यांत दिग्गणारा तो विशाल पाषाणसोपान चढूं लागल्यें. रात्र पडल्यामुळें तेथें काळोख फिरि होता तरी तो सोपान मी जसजशी चढूं लागल्यें, तसतशी मला हुशारी वाटूं लागली. धणाभरानें दूर-दूर त्या सोपानाच्या दुसऱ्या टोंकाला अंधुक प्रकाश चमकूं लागला. मी जसजशी वर, त्याजवळ जाऊं लागल्यें, तत्रतसा तो प्रकाश स्पष्ट दिसूं लागला. सोपान चढून वर पाऊल ठेवतांच एक सुंदर उद्यान माझ्यापुढें पसरलेलें दिसलें. त्याच्या बरोबर मध्यभागी, चारहि बाजूनें उघडें असलेलें शुभ्र धवल संगमरवरी मंदिर. त्या मंदिरांत मध्यभागीं एक कारंजें. कारंज्यावर उंच मंदिराच्या डंबरींतून स्निग्ध, शांत, आल्हादकारक असा विद्युत्प्रकाश पडलेला. कारंज्याभोवतीं सुंदर चिमुकलीं संगमरवरी सुखासनें ठेविल्लीं. माझी सर्वे तहानभूक विसरून मी या मनोहर, केवळ काव्य कादंबरींत दिसणाऱ्या देखाव्यांत तल्लीन होऊन गेल्यें. योगानंद स्वामींचा आश्रम तो हाच का ? खडतर तपश्चरणाचें पीठ, अशी ज्या-विषयीं माझी समजूत, तें हेंच का रमणीय स्थान ? डंबरींतून खालीं पडणाऱ्या त्या, सूर्यप्रकाशाहून सौम्य, ऋद्रप्रकाशाहून मधुर, अशा प्रकाशांत तें मंदिर व त्याच्याभोवतालचें उद्यान हीं मला केवळ स्वर्गीयशीं दिसूं लागलीं.

भोवतालच्या या शांत रमणीयतेनें मोहून मी कारंजाभोवतालच्या शुभ्रासनापैकीं एकावर बसल्यें व कारंजाच्या त्या विविधवर्णी तुषारांकडे, मोहकतेत व विविधतेत इंद्रधनुष्याशीं स्पर्धा करणाऱ्या त्या तुषारांकडे, मी पहात राहिल्यें. जागृतीत मी हा एक प्रकारचा स्वप्नानुभवच घेऊं लागल्यें, आणि झणून समोरून, मंदिराच्या एका टोंकाकडून मजकडे कुणी शुभ्रवस्त्राच्छादित व्यक्ति येत असलेली पहातांच मी एकदम दचकून गेल्यें. सभय चित्तानें मी टकमक त्या व्यक्तीकडे पहात राहिल्यें. ती जसजशी जवळ येऊं लागली, तसतशी माझी भीति जाऊं लागून, त्या व्यक्तीचें सस्मित मुख, प्रेमपूर्ण दृष्टि व धवल केश हीं मला दिसूं लागलीं. अंगावर शुभ्र हिंदुस्थानी चादर घेतलेली असून, धोतर वंगाली पद्धतीचें नेसलेलें; पायांत किंवा डोकींत काहीं नसून, लांब शुभ्र केश पाठीवर रुळत होते.

“माई,” ती व्यक्ति मजजवळ येऊन झाली; “स्वामीजींनीं मला पाठविला आहे. थोडी विश्रांति घेऊन आपण मजबरोबर चलावं.”

“माई” हा शब्द उच्चारतांच मी उठून उभी राहिल्यें ! ते शांत मधुर हिंदी स्वर ऐकतांच माझी सर्वे भीति नाहींशी झाली.

“पण विश्रांति नको आहे मला महाराज.” मी उत्तर केलें; “मला थकवा मुळीच नाहीं आलेला. न्यावं मला स्वामीजींच्या दर्शनाला असंच.”

“पण तें शक्य नाहीं माई.” स्मित करून त्या व्यक्तीनें उत्तर केलें; “स्वामीजी सिद्ध नाहीत या क्षणाला. तुमच्याकरितां योजिलेल्या जागीं तोंवर थोडी विश्रांति घ्या, झणजे बरें वाटेल तुम्हाला. येतां ना मग ?”

या प्रत्येक शब्दांत सभ्यपणाबरोबर अधिकारहि भरलेला होता. त्यामुळें यावर कांहीं न बोलतां निमुट त्या वंदनीय वृद्ध व्यक्तीच्या मागोमाग चालूं लागल्यें. कारंज्याच्या मंदिरांतून बाहेर पडून, उद्यानाच्या दुसऱ्या टोंकाला आह्मी आलों व आश्रमाच्या मुख्य मंदिराचा भव्य शिलासोपान चढूं लागलों. तो अर्धा चढलों न चढलों, तों त्याला तेथें फुटलेला उपसोपान आम्ही चढूं लागलों. तो चढून होताच तेथें रांगेनें असलेल्या दरवाजापैकीं एक दरवाजा वृद्धानें उघडला व मला आंत जाण्यास खूण केली. मी आंत

जातांच सभोवार पाहिलें; तों रहाण्याच्या सर्वे सोई तेथें मला दिसून आल्या. कारंज्याच्या मंदि-  
रांतील डंबरीप्रमाणें येथें विद्युद्दीप असून त्याचा  
मनोहर प्रकाश खालीं पडला होता. एका कोपऱ्यांत  
एक टेबल, त्याजवळ दोन खुर्च्या, दुसऱ्या कोप-  
ऱ्यांत एक माच्या व त्याजवळ कपडे टेंवण्यास  
दोन खुंब्या; त्यांच्या मध्यंतरीं एक खिडकी. मी  
लागलीच खिडकीशीं गेल्यें, तों ज्या शिखरावर तो  
आश्रम होता, तें सर्वे शिखर मला तेथून माझ्या  
पायाशीं दिसलें. मी मागें दृष्टि वळवून त्या वृद्धाशीं बोल-  
णार तों-तों काय? वृद्ध तेथें नाहीं. मी तडक दाराशीं  
आल्यें तों दार बाहेरून बंद, व मी बंदिवान. आश-  
र्यानें मी केवळ स्तंभित होऊन गेल्यें. मीति व क्रोध  
हींहि जागृत होऊन, मला कंप भरला. बाहेर पडण्याला  
दुसरा कोणता मार्ग आहे का, झणून सभोवार पाहिलें  
तों तीहि आशा नाहीं. पुनः त्या खिडकीशीं गेल्यें,  
खालीं सर्वत्र घनदाट काळोख, वर सर्वत्र स्वर्गीय  
तारका-ज्योति, त्यांनीं मात्र माझे चित्त वेधून तें शांत  
केलें; मी इतकी भयप्रसन्न कां बरें झाल्यें? ह्या आश-  
र्यांत मी आपण होऊन आल्यें, नाहीं का? आणि  
स्वामिमहाराजहि मला दर्शन देणार आहेत आतां  
इतक्यांत, नाहीं का? असे विचार येतांच माझे मला  
हसूं येऊं लागल्यें. मी ह्या क्षणीं बंदिवानशीं असल्यें,  
तरी त्यांत काय गेलें? त्यानें माझे काय नुकसान झालें  
आहे? कांहीं नाहीं. मग मी घाबरावें-रागवावें का  
झणून? क्षणांत मला स्वस्थ वाटूं लागलें व कोपऱ्यांतील  
माच्यावर मी बसल्यें; तों पलीकडे एका कोपऱ्यांत  
नळ आहेसा मला दिसून आला. तडक जवळ जाऊन  
तो फिरविला, तों खराच पाण्याचा नळ; त्यानें मी  
स्नान केलें व टेबलाजवळील एका खुर्चीवर येऊन  
बसल्यें. टेबलावर एक मोठा आरसा ठेवलेला, तो  
इतका वेळ माझ्या लक्षांत आला नव्हता, आतां तो  
पहातांच ह्या आश्रमांतील गोड रहाणीचें मला कौतुक  
वाटूं लागलें. आरशांत मी पाहिलें, तों गेल्या पंधर-  
वड्यांच्या प्रवासानें मी क्षीण न होतां उलटी चांगली  
झाल्यें होतें, ह्याचें मला आश्चर्य वाटलें.

पुनः मी खिडकीशीं गेल्यें व डोकवून बाहेर  
पहाण्याकरितां दांडीवर हात ठेकले, तों हाताला मऊ-  
मऊसं कांहीं लागलें. पहात्यें, तर विविधवर्णा फुलांची  
डहाळी. व खालीं झाडांची कुंडी. खिडकीच्या खालील

गजांबाहेर ही कुंडी होती पण ती मी या क्षणापर्यंत  
कशी पाहिली नव्हती देव जणे. डहाळीला पांचसात  
अर्धविकसित फुलें असून, त्यांचा परिमल अतिशय  
मधुर. 'नंदन वनांतील अगण्य पुष्पांतील हीं पुष्पें.'  
कोठें बरें हे शब्द मी ऐकिले होते. त्यांचा अर्थ काय  
बरें, लागलेंच मला आठवलें. प्रेमनें मी त्या सौंदर्य-  
निधान पुष्पांनां स्पर्श केला व स्वप्नानुभव घेत अस-  
लेल्या माझ्या कल्पनेबरोबर वहात चालल्यें. "मी  
तुझाला खुडणार नाहीं." मी त्यांनां ह्मटलें; "तुझी  
संदेशरूप आहांत. तुमचा संदेश मला कळ्या बरें,  
बोला "

पुष्पांनीं आपला संदेश मला कळविलसं मला  
वाटलें; निदान माझ्या ठिकाणीं त्यांनीं अत्यंत तम्ल,  
सूक्ष्म चैतन्याचा संचार केला, हें निश्चित. त्यानें मी  
परक्या ठिकाणीं परक्या माणसांत आहे, हें मी विसरून  
गेल्यें. मी सर्वेस्वीं बंदिवान अहें, हें मी विसरून  
गेल्यें. जीवन झणजे सचिदानंद, त्यावांचून सर्वे सर्वे  
कांहीं मी विसरून गेल्यें.

अशा या मनःस्थितींत किती काळ गेला, माझे  
मला सांगतां येत नाहीं. एकदम संगीतध्वनि ऐकूं  
येऊं लागला, त्यानें मी शुद्धीवर आल्यें व मागें  
बघत्यें तों स्वामिजींचा तो मघाचा वृद्ध शिष्य  
दार उघडून आंत येत आहे. मला अशा प्रकारें  
बंदिवान केल्याबद्दल मी एरव्ही त्याला बोललें असतें.  
पण माझ्या सध्याच्या मनःस्थितीमुळें व त्याच्या गांभि-  
र्यामुळें मजकडून तसें कांहीं झालें नाहीं. मी सुकट  
त्याजकडे पहात राहिल्यें. तो वृद्धहि जिज्ञासादृष्टीनें  
मजकडे पहात राहिला. मी कांहीं बोलत नाहींसं  
पाहून त्यानें स्मित केलें.

"माई, फार शांत वृत्तीच्या आहांत!" तो शांत-  
पणें म्हणाला; "फारच चांगलें हें. स्वामिजी सिद्ध  
झाले आहेत तुम्हाला दर्शन द्यायला. चला तर  
आतां."

मी नखशिखांत सकंप झाल्यें, हृदय धडधडूं  
लागलें. शेवटीं मझी स्वच्छंदी जिज्ञासा तुम  
होणार ना? ज्यांच्या रूपप्रवादनें सुधाकरांनां दीर्घ  
तारुण्य व अलौकिक सामर्थ्य हीं लाभलीं; ज्यांच्या  
शिष्येनें त्यांनां जीवन-हृस्वप्नान देणारें दिव्य उतरतां  
आलें त्या महत्त्वाचें मला आतां खरोखरच दर्शन  
घडणार ना? माझी दीर्घकालची मनीषा, ही अशी

फळांला आलेली पाहून माझ्या मुखावाटे शब्दहि फुटेना. मी निमूट त्या शिष्याच्या मागोमाग चालल्ये. माझ्या त्या आनंदातिशयांत, मी एके ठिकाणी त्या शिलासोपानांत अडखळून पडणार दिखील! पण त्या वृद्धानें मला चटकून सांभाळली. त्याच्या दयाशील दक्षतेनें मजमध्ये नवीन शक्ति संचार झालीसें मला झालें.

“भिऊं नका माई.” तो सौम्य स्वरांनें ह्याणाला; “शिष्यांचं खरोखर कांहीं कारण नाहीं.”

आम्ही उपसोपान उतरून मुख्य सोपान चढलों: व क्षणांत एका बंद दरवाजाशीं आलों. शिष्य तेथें थांबला, मीहि थांबल्ये, माझे सर्व भवितव्य त्या दरवाज्या आंत आहेसें मला वाटलें. एकदम दरवाजा सताड उघडा झाला. आंत एक सुंदर दिवाणखाना व त्यांत कित्येक खुर्च्या, टेबलें आणि चारहि बाजूला भिंतीस लागून पुस्तकांनीं भरलेलीं कपाटें. टेबलांवर सुंदर चिमुकले पुष्पकलश, हें सर्व मला दरवाजांतून एका दृष्टिपेपाबरोबर दिसून आलें.

शिष्यांनीं आंत शिरतांच मला आंत येण्यास खुणाविलें. मी आंत जातांच, “स्वामिजी आतां इतक्यांत इथं येतील. तुम्ही तोंवर ह्या खुर्चांवर बसा!” असें त्यानें स्मित करून झटलें.

मला कसेसें च वाटूं लागलें. मी तशीच उभी राहिल्ये.

शिष्य अत्या दारानें तसाच निघून गेला; तो जातांच दार आपोआप बंद होऊन मी एकटीच आंत राहिल्ये. हें पहातांच मी मुकट एका खुर्चांवर बसल्ये व चाह्यतः तरी चित्तस्थैर्य अणू लागल्ये. पण तें आणून काय बरें उपयोग ? ज्या महात्म्याचें मला आतां दर्शन घडणार, त्याला क्षणांत माझ्या खऱ्या मनःस्थितीची कल्पना येणार नाही का ? नकळत मी माझ्या पोलक्याच्या खिशांत असलेले सुधाकरांचें पत्र चांचपून पाहिलें; तों तें जिथल्या तिथें होतें.

समोरील खिडकींतून मी बाहेर दृष्टि टाकिली; तों चंद्रोदयाची चिन्हें दिसून आलीं. उठून खिडकीशीं जावें व बाहेरील देखावा पहावासें मनांत आलें; त्याप्रमाणें मी उठल्येहि, पण कोणत्या तरी गूढ शक्तीनें मला ओहून धरून, जेथल्या तेथें उभी ठेविली. बघल्ये तर स्वामिमहाराजांची भव्य उदात्त मूर्ति माझ्यासमोर उभी ! अंगांत पायघोळ आरक्त कौपिन, मुखश्री प्रतिभावंत दैवी सादर्यमंडित; मुक्त धवल केशभार पाठीवर रूढत असलेला, अशी ती

मूर्ति पाहतांच स्वामिमहाराज ते हें, हें मला कोणी सांगावें लागलें नाहीं. मी साश्चर्य पहात राहिल्ये. जिव्हेंतून शब्द उमटेना. त्यांचे ते तेजोमय नेत्र मजकडे लागलेले असून, माझ्या अंतरात्म्याचें ते सूक्ष्म निरीक्षण करिताहेतसें मला वाटलें. क्षणांत मी सलज होऊन खाली पाहूं लागल्ये. पुनः क्षणांत निश्चयानें दृष्टि वर करून त्यांच्याकडे पाहूं लागल्ये व दुसऱ्या क्षणीं धांवत जाऊन त्यांच्या पायीं लागल्ये.

“शतायु भव !” करून महाराजांनीं हात वर केले. त्यांचे स्वर ह्याणजे मानवी कंठाचें अत्यंत मधुर संगीत, तें ऐकतांच मला चित्तस्वास्थ्य आलें.

“वेळ्या मुली,” सौम्य स्वरांनें ते म्हणाले; “तू ही किती लांब आलीस. सच्चिदानंद प्रभु तुझे इष्ट पूर्ण करो.”

असें म्हणून त्यांनीं आपल्या हातानें मला वर उचलली व आपण खुर्चांवर बसून मला समोरील खुर्चांवर बसविलें. मध्यंतरीं असलेल्या टेबलावर कित्येक कागद कांहीं व्यवस्थित रीतीनें जुळून ठेविलेले व कांहीं इतस्ततः पडलेले होते. वरून पडणाऱ्या विद्युद्दीप प्रकाशांनें सर्व दिवाणखाना केवळ प्रकाशमयसा दिसत होता.

“शिष्य सुधाकरांनीं तुझ्या येण्याची मला आगाऊ सूचना केलेली होती, तुला ठाऊकच आहे.” स्वामिमहाराज ह्याणाले. “सुधाकर तुझे शोधन किती दीर्घकाळ करतो आहे; तेव्हां कुठें हा आतां तुझा शोध त्याला लागला. पण काय ? तूं पूर्ववत् दुराग्रही ! तुला त्याची ओळख पटते आहे कुठें ? पटते आहे का ?”

मला आतां धीर आला होता; मी एकदम झटलें; “पण मला जर ती पटत नाही, तर मी आपली फसवणूक करून घेऊं का महाराज ?”

स्वामिमहाराजांनीं स्मित केले.

“पण आजवर, अज्ञानांतून ज्ञानांत तुझी उत्क्रांति होऊं लागली, तेव्हांपासून तूं आपली फसवणूक केव्हांच करून घेतलेली नाहीस, अशी खात्री आहे तुझी ? निसर्ग हा कधीच ठकवीत नाही बघ. त्याचा मार्ग त्रिकालबाधित सत्याचा आहे ! पण तूं-तूं आपल्या जीवनाच्या विविधावस्थेंत त्या निसर्गाला ठकविण्याचा प्रयत्न केलेला आहेस. तें नाहीं ह्याणून कसं चालेल ? आणि तुला याचं साश्चर्यहि वाटण्याचं कारण नाहीं. विचारशीलत्वाची प्रौढी मिरविणारा मानव

आजवर तेंच करीत आलेला आहे. पण आतां, तुझ्या सांप्रतच्या उन्नतावस्थेंत तुझें ज्ञानक्षेत्र विस्तृत होत चाललें आहे; तशीच तुझी निरहंकारिता सखोल होते आहे; तेव्हां तुजविषयीं मला मोठी आशा वाटते आहे."

मी दृष्टि उचलून त्यांच्याकडे पाहिलें. महाराजांनीं दयामय दृष्टीनें मला धीर दिला.

गुरुमहाराज मजजवळ अस्सल मराठीत-माझ्या मातृभाषेंत बोलत होते. तरी ती त्यांची मातृभाषा खास नव्हे, मजवरील त्यांच्या दयाशीलतेमुळेच ते मराठीत बोलत होते, हें मला लागलेंच दिसून आलें.

"आतां पहिली गोष्ट," महाराज पुढें झणाले; "ती ही कीं स्त्रीशिष्यांनां आम्ही येथें कधींच घेत नाही. आमच्या आश्रमाच्या नियमाविरुद्ध आहे तें. त्यांनां येथें घेण्याची आमची तयारी नाही. त्या आह्माला नको आहेत. स्त्रिया या फार तर जीवार्थ, अधिक काय?"

मला त्वेषाची उसळी आली; पण मी ती तशीच दाबली. स्वामिजी मजकडे अचल दृष्टीनें पाहूं लागले.

"कां ? बोलत कां नाहीस ? उत्तर कां नाही देत ह्या प्रश्नाचें ? योग्य उत्तर द्यायला काय हरकत ? स्त्रिया जर जीवार्थ तर पुरुषहि जीवार्थच होत असं कां नाही उत्तर देत तूं ? त्या दोन अर्थांच्या मीलनानेंच एक पूर्ण जीव होतो, नाही का ? वेडे, गीते, स्त्रीजातीची निंदा नाही करीत मी. तुझी आहांच जीवार्थ. तुझाला हें दिसून यायला हवें, दोघांनां हि-स्त्रियांनां व पुरुषांनां, दोन जीवार्थांचें पूर्ण व अमेय ऐक्य घडवून आणणें हें पवित्र कार्य दोघांचंहि आहे. योग्यार्थांचा संयोग करण्याचा निसर्ग सारखा प्रयत्न करीत आहे. पण मानव त्यांचा वियोग करीत असतो. जरी शेवटीं त्यांचा संयोग होतोच होतो, तरी तो व्हायला दीर्घ काल गेलाच पाहिजे, असं नाही कांहीं. खरं पहातां, तुम्ही स्त्रिया झणजे मोक्षाच्या दूतिकाच व्हाव्यात. पुरुषांहून ही जबाबदारी स्त्रियांवरच अधिक येते. मग तुम्ही तशा कां नये होऊंत ?"

गुरुमहाराजांच्या प्रश्नाला मी काय उत्तर देणार ? मी मुकट राहिल्यें.

"मी आतां सांगितलेंच, इथं स्त्रियांनां स्थान नाही !" ते पुढें झणाले, "येथील शिष्यत्वाचें दिव्य उतरण्याचें तुझा अबलांनां सामर्थ्य असेल, ही कल्पनाच आम्हाला इथं अविश्वसनीय वाटते. केवळ

सुधाकराकरितांच मी तुला इथं भेटण्याचें आणि ही वस्तुस्थिति समजावून सांगण्याचें कबूल केलें !—"

"पण मी आतां इथून नाहीं जायची महाराज !" मी ठांसून झणाल्यें; "माझें काय वाटेल तें करा. कोडून ठेवा, उपास घाला. वाटेल तें दिव्य मला द्या. पण सुधाकरांनां प्राप्त झालेली मनःशांति आणि सामर्थ्य हीं मला लाभल्यावांचून, आणि त्यांनां अनुरूप अशी सहचारिणी मी झाल्यावांचून, मला इथून दूर लोटें नका."

गुरुमहाराज मजकडे सारखे पाहूं लागले.

"सुधाकराला अनुरूप अशी सहचारिणी होणं, हें तुझें इष्ट ना ? मग तें यापूर्वीं तूं कां नाहीं साधून घेतलंस ? आजहि-योध्या घटकांपूर्वीं तूं त्याच्याविषयीं आपलें मन संशयग्रस्त कां बरें होऊं दिलंस ? तोच तुझा खरा सहचर असं तुझें मन तुला सांगत आहे, नाही का ?"

गुरुमहाराज त्रिकालदर्शी, त्यांनां माझें सर्व अंतरंग दिसतच होतें; तेव्हां मी यावर काय उत्तर देणार ? मी खालीं पाहूं लागल्यें.

"इथं रहाणें झणजे काय याची तुला कल्पना आहे का ? एखाद्या कैद्याप्रमाणें इथं तुला रहावें लागेल. शिवाय"—इतकें झणून ते थांबले व उठून मला बरोबर घेण्याची खूण केली. त्यासरशीं मी उठून त्यांच्याबरोबर खिडकीशीं गेल्यें. येथून आश्रमाच्या मागील अंगण दिसत होतें.

"या समाधि पहा !" ते झणाले; "त्या कोणाच्या समाधि आहेत, असं वाटतं तुला ? मृतांच्या समाधि नव्हत त्या, मृत आशांच्या अपयशांच्या समाधि आहेत त्या, यांत तूं भर घालणार काय ?"

"कधीं नाही !" मी उत्तर केलें; "मला अपयश कां येईल. माझी इष्टसिद्धि झालीच पाहिजे."

"असंच हे-ज्यांच्या आशांच्या समाधि आहेत ते-झणत होते. शिवाय ते पुरुष होते. तूं केवळ स्त्री-अबला-आहेस, नाही का ?"

"पण मी नाहीं भीत लाला." मी ह्मटलें; "फार तर काय, मरण येईल इतकंच ना ?"

"मरण, वेडे, मरण या त्रिभुवनांत तरी शक्य आहे का ? मृत्यु हा आहे कोठें ? मृत्यु असता व त्याबरोबर आपलीं चिंता, व्याप, कर्तव्य हीं संपत्ति, तर हें जीवनाचें गूढ गूढ असं रहातं का ? मृत्यु



हा मानवी भ्रम आहे. जीवनघटनेत मृत्यु हा असाक्य आहे. ज्याला मृत्यु असं ह्मणतात, तो अमर-अविनाशी-परमाणूचं स्थित्यंतर व पुनर्धारणा इतकंच. परमाणूच्या या स्थित्यंतराची व पुनर्धारणेची विविध व अनंत रूपे-हीच जीवनगूढ होत. हीच विश्वगूढ होत. हेंच गूढ आझी योगाभ्यासानं उकळूं पहात आहो. आह्मांपैकी कांहींनी तें उकललेंहि आहे, आणि ह्मणून विश्वाचे घटक जें जड व चैतन्य, त्यावर आह्माला आपली सत्ता प्रस्थापित करतां आली आहे. पण हा योगाभ्यास ह्मणजे कांहीं साधी गोष्ट नव्हे. हा केवढा खडतर अभ्यास आहे, तें सुधाकरानं तुला सांगितलंच असेल. आणि त्यांतून तूं अबला, नाही का ?”

“पण मी वाटेल तो ताप, वाटेल ते कष्ट सोशीन.”

गुरुमहाराजांनीं स्मित केलें.

“सोसशील. खात्री आहे मला ती.” ते ह्मणाले;

“गतजन्मीं तूं अनंत कष्ट सोसले आहेस, हें मला दिसतं आहे.” असें ह्मणून खिडकीजवळून हलले व पुनः खुर्चीवर येऊन बसले: मीहि पूर्ववत् खुर्चीवर येऊन बसलों.

“तुझी जिज्ञासा न्याय्यच आहे. योगविद्येचा अभ्यास करणाराची तीच जिज्ञासा असते. निव्वळ वैयक्तिक समाधान व वैयक्तिक लाभ, हीं आपलीशीं कशीं होतील, हें जाणण्याची इच्छा, अन्याय्य कोण ह्मणेल? जीवनरहस्य, यौवनरहस्य व प्रेमरहस्य; या तिहींचें ज्ञान तुला पाहिजे आहे, नाही का? सहस्र-सहस्र तत्त्ववेद्यांनीं याच रहस्यत्रयीचा शोध केला; पण त्यांतील फारच थोड्यांना ती लाभली. या अपयशाचं कारण रहस्यज्ञानाची अलभ्यता नसून त्यांचाच अहंकार होय. रहस्याचें अल्प ज्ञान होताच तें सर्व ज्ञान असें त्यांना वाटून अहंकार बळावला; व त्यांनीं लभ्यज्ञानहि हातचें गेलें; अशी स्थिति किती तरी रहस्य शोधकांची झालेली आहे. जीवनरहस्य हें या त्रयींत सुलभ्य; यौवनरहस्य हें त्यांहून कठीण व प्रेमरहस्य हें सर्वांत कठीण. कारण प्रेमांतूनच जीवनसातत्य व यौवनसातत्य हीं निर्माण होत असतात. आतां, तुझा इथं येण्याचा उद्देश केवळ वैयक्तिक आहे हें उघडच. तो स्वार्थां आहे असं नाही ह्मणत मी ‘सुधाकर हा तुजहून अध्यात्मदृष्ट्या बलवत्तर आहे, ही जाणीव तुला असल्यानं, त्याच्या बरोबरीचं

तुला व्हायचं आहे, त्याला सर्वथैव पात्र असं होण्याचा तुझा हेतु आहे, त्याच्या साफल्यकरितां तूं इथं आली आहेस, हें स्तुत्यच आहे. पण हें सर्व तूं स्वतांकरितां करिते आहेस, सुधाकराच्या हितार्थां, असं नाही ह्मणतां येणार तुला. आज तरी तें तसं व्हायला हवं आहे. सुधाकराच्या हितार्थां, अशी भावना व्हायला हवी तुझी; तसंच या रहस्याचा स्फोट दुर्बलांनां नाही होणार कधींहि. दुर्बलांनां ह्मणजे अर्थांतूच, ज्यांच्यामध्ये मनोबलाचा अभाव आहे त्यांनां; निश्चयाचा अभाव आहे अशांनां, क्षणभंगुर गोष्टींनीं ज्यांचं चित्त ढळतं अशांनां, तूं तशी आहेस, असं नाही ह्मणत मी; पण तुला इष्ट-मित्र आहेत, ते तुजवर टीकाप्रहार करतील; तुझ्या अत्युच्च ध्येयाची टवाळी करतील; तुझ्या प्रगतींत शक्य तितकें अडथळे आणण्याचा प्रयत्न करतील; त्यांच्या या विरोधानं रतीभरहि न ढळण्याइतकं तुझें चित्त खंबीर आहे का? समर्थ आहे का? तें तसं नाही असंच नाही ह्मणत मी, पण तें तसं रहायला पाहिजे, समजलीस ?”

गुरुमहाराज थांबले, तेव्हां मी वर पाहिलें.

“महाराजांच्या कृपेनं तें तसं कां नाही रहाणार?”

मी ह्मणाल्यें.

महाराज सस्मित झाले; “तुझा निश्चय झालाच तर?” ते ह्मणाले.

“झाला महाराज.”

“ठीक तर, ह्यांत तुला अपयश आलं तर त्याचा दोष तुझ्याकडे; मजकडे मुळींच नाही. तूं आपल्या स्वेच्छेनं इथं आली आहेस; स्वेच्छेनं इथं राहूं ह्मणते आहेस; इथं तुला बोलायला चालायला-हितगुज करायला दुसरें बायकोमाणूस नाही कुणीहि. अनिष्ट असं कांहीं घडल्यास त्याचा सर्व दोष तुजकडे, समजलीस?”

हा प्रश्न करतांना त्यांच्या नेत्रज्योति केवळ असाधारण अशा तेजांनीं चमकल्या, आणि मला कांहींशी मीति वाटली, पण ती क्षणांत छुगारून देऊन मी म्हणाल्यें, “समजल्यें महाराज.”

महाराजांनीं तीक्ष्ण दृष्टिक्षेपांनीं मला नखनिखांत पाहिली; व टेबलावरील घंटेचें बटण दाबिलें; तिच्या नादासरशीं तो वृद्ध शिष्य आंत आला.

“हरानंद” गुरुमहाराज त्याकडे वळून ह्मणाले; “ह्या बाईनां त्यांच्या खोलींत पोंचवा, त्या आतां आश्रमांतील शिष्य झाल्या आहेत.

हरानंद मजकडे साक्षर्य व सदय दृष्टीने पाहू लागले.

“त्यांना इथून जायची इच्छा होतांच त्यांच्या प्रयाणाची सिद्धता करायची. जोंपर्यंत त्या शिष्य आहेत तोंपर्यंत त्यांना एकांत व निःशब्दता सर्वथैव द्यायची.”

मी महाराजांकडे पाहिलें, तों त्यांची मुखप्रभा क्षणांत पालटून गेलेलीशी मला दिसून आली. मला धीर देणारी ती सदयता तेथून मावळून तिच्या जागीं गूढ निष्ठुरतेची छटा झळकू लागली होती.

मी उठून त्यांचे पाय धरले.

“गुरुमहाराजांचा हा कृपाप्रसादच झाला !” मी झटलें.

“मुली, कृपाप्रसाद कसचा ? कोणी कोणावर खरं पाहतां, कृपाहि करीत नसतं वा अवकृपाहि करीत नसतं ! कोणी कोणावर उपकारहि करीत नसतं, व अपकारहि करीत नसतं. ज्याचें तेंच दोन्ही करतं. कृपाहि आपणच आपणावर करतो, उपकारहि आपलेच आपल्यावर; अपकारहि आपलेच आपल्यावर, जा आतां. आपल्या रिपुचा संहार कर.”

“माझा रिपु ? तो कोण ?” मी साक्षर्य विचारलें.

“तुझा रिपु-तूंच. प्रत्येकाला याच रिपुशीं झगडायचें असतं.”

मी करुणदृष्टीनें पहात आहें, हें पाहून महाराजांनीं स्मित केलें.

“परमात्मन् तुला सिद्धि देवो !” असें म्हणून दारापर्यंत ते मजबरोबर आले.

हरानंदानीं मला माझ्या खोलींत आणून सोडिली.

व पूर्ववत् दार लावून ते निघून गेले. पदात्यें तर कोपन्यांत तिपाईवरील एका धाळींत डाळरोटी, आणि तांब्या पाण्यानें भरून ठेविलेला. कोपन्यांत तिपाईखालीं चोरदार अमावें; व या दारानें इतउत्तर मला जेवण मिळणार, हें मला कळून चुकलें. पण त्याविषयीं अधिक विचार न करतां तिपाईवरील धाळी व तांब्या खालीं जमिनीवर घेऊन मी जेवणाम बसल्यें. इतका वेळ माझी भूक तहान सर्व मावळून गेली होती पण डाळरोटीची धाळी व पाण्याचा तांब्या पहातांच ती अगदीं प्रभुब्ध झाली. क्षणांत ती शांत होऊन जेवण आटपल्यावर मी खिडकीशीं खुचां घेऊन बसल्यें व बाहेरील तो रमणीय देखावा पाहू लागल्यें. विविधवर्णां फुलांचें तें कुंडींतील झाड माझ्या सोबतीला नसतें, तर त्या वेळचा तो एकांत मला, जवळ जवळ असह्यसा झाला असता. चंद्रिकेनें सर्व विश्व तुडुंव भरून गेलेलें; आणि त्यांत मी एकटीच. केवळ देवी शांततेनें आणि सौंदर्यानें पूर्ण असें तें दृश्य एखाद्या प्रतिभावंत कवीला वा चित्रकारालाच आनंदकर, पण मला तें असह्यसं झालें. पण ‘पूर्ण एकांत व पूर्ण निःशब्दता’ हीच आतां माझी सहचर, असें गुरुमहाराजांनीं ठरविलें होतें नाहीं का ? मग कुरकुर करून कमं चालेल ?

अमें मी आपल्या मनाचें समाधान करतयें आहें, तं काय ? निःशब्द संगीतलहरी. चंद्रिकेनें भरलेल्या त्या विस्तीर्णतंतून निःशब्द संगीतलहरी, प्रथम अस्फुट, नंतर स्फुट, अद्या रीतीनें मजकडे येऊं लागल्या. क्षणांत मी तन्मय झाल्यें झटलें तरी चालेल.

## प्रकरण चौदावे

### ‘स्वस्तिक’

त्या संगीतलहरी माझे चित्त वाहून नेत असतां, एकदम मला सुधाकरांची आठवण झाली. सुधाकर कोठें असतील ? काय करीत असतील ? ह्या प्रश्नांबरोबर त्यांची मूर्ति माझ्या मनोदृष्टिपुढें दिसू लागली. तें विशाल भाल, ते निर्भय, प्रेमपूर्ण नेत्र व स्मित, हीं दृष्टीपुढून हालेनात. त्यांची ती सुधामधुर वाणी मी ऐकतयें आहेसें मला वाटलें. देवा, आणि मी दुष्टेनें त्यांच्याविषयीं निष्ठुर भाव धरला ना ? अविश्वास आणि अहंपणा दाखविला ना ? ही इतकी दूर-हिमालयावर-आल्यें, त्याच अविश्वासामुळे, नाहीं का ? हा विचार

विचवाच्या नांगीप्रमाणे वेदना देऊं लागला. शेवटीं तो असह्य होऊन मी तेथून उठलें व खिडकी बंद करून माच्यावर गवताची अंधरी अंधरलेली होती, तिजवर येऊन पडल्यें. माच्यावर अंग टाकतांच, वरीळ विद्युत्प्रकाश बंद झाला व खोलींत गडप अंधकार भरला. नाहीं झणायला खिडकीवरील तावदानाी कमनीतूत चंद्रप्रकाश आंत येत होता तेवढाच. कांहीं वेळ मला झोंपच लागेना. आंत पडलेल्या चंद्रिकेत माझे चित्त तरंगत राहिलें. कांहीं वेळानें बाहेरील संगीतलहरी शांततेंत विलीन होऊं लागल्या; व त्याबरोबरच मी निद्रेंत निमज्जित होऊं लागल्यें.

सकाळी जागी झाल्यें, तों लख्ख ऊन पडलेलें. माच्यावरून तडक उठलें, तों समोर-नळाजवळ-भितींत दार दिसलें. तें हातानें दाबतांच उघडलें गेलें. पहाल्यें, तर त्याखालीं दगडी जिना. तो उतरून थेट माझ्या खोलीच्या खिडकीखालीं एक चिमुकल्या बगीच्यांत आल्यें. बगीच्याच्या एका कोपऱ्यांत मुख-मार्जनादि विधींची सोय केलेली होती. तिचा उपयोग करून घेऊन मी परत जिऱ्यानें खोलींत आल्यें.

खोलींत येऊन पहाल्यें, तर तिपाईंवर दुधांभं भरलेली कपबशी. मी लागलीच ती रिकामी केली; व आतां काय करावें, ह्या विचारांत पडल्यें, तों एकदम पुढील दार उघडून कौपिनधारी हरानंद आंत आले.

“माझ्याबरोबर चला माई,” असें ते ह्मणतांच मी उठून उभी राहिल्यें. ते मजकडे जिज्ञासादृष्टीनें पाहूं लागले; जणूं काय माझें मनोगतच ते पहात होते. आश्रमाच्या नियमाप्रमाणें मी कोणाशीं भाषण करावयाचें नाहीं, हें जाणून मी कांहीं न बोलतां सुकट पहात राहिल्यें.

“तुझाला इथें कष्ट, भीति व चिंता नाहीं वाटत, असें दिसतंच आहे, असंच पाहिजे. आरंभ चांगला केला आहे, आतां ह्यापुढं जें कांहीं पहाल, किंवा ऐकाल, तें अगदीं निमूट पहायचं आणि ऐकायचं. तुम्हाला कांहीं बोलायचं असलें, तर आतां बोला. ह्या खोलीच्या बाहेर पाऊल पडतांच शब्द नाहीं निघतां कामा मुखांतून. फक्त ऐकायचं, शिकायचं, आणि आज्ञा धारण करायची, समजलें?”

असें ह्मणून उत्तराच्या अपेक्षेनें ते मजकडे पहात राहिले. मी कांहींच उत्तर करीत नाहीं, असें पाहून त्यांनीं माझ्या हातीं विरविरित तांबड्या रेशमी छाटीची घडी दिली.

“ही चढवा अंगावर, व इथं परत येईपर्यंत करूं नका दूर.” असें म्हणतांच मी ती अंगावर चढविली व त्यांच्या मागोमाग चालूं लागल्यें, त्यावेळीं माझें हृदय कसे धडधडत होतें, तें एक माझें मला ठाऊक.

रागेनें असलेल्या खोल्यांवरून गेल्यावर, एक नाग-मोडी वळणाचा दीर्घ पाषाणसोपान उतरून आम्हीं भूगर्भागारांतील एका अगदीं लहान खोलींत आलों. त्या खोलींत भिंतीला एक आडवें लंबछिद्र. हरानंदांनीं त्या छिद्राकडे बोट केलें व ते तेथून निघून गेले. त्या लंबछिद्रांतून मी पाहूं लागल्यें, तों केवळ चमत्कृति-

जनक असा देखावा मला दिसूं लागला. एक प्रशस्त सभामंडप, त्यांत दोन बाजूला दोन संगमरवरी स्तंभांच्या रांगा; रांगेआंत संगमरवरी आसनें व त्यांवर आरक्त कौपिनधारी निश्चल मानवी मूर्ति! सभामंडपाच्या शिरोभागीं असलेल्या गवाक्षांतून आंत सूर्यप्रकाश इतका विपुल येत होता, कीं तें भूगर्भागार असेलसें वाटतहि नव्हतें. सभामंडपाच्या पूर्वागाला मध्यभागीं केवळ डोळे दिपवून टाकणारे तेजोमय स्वस्तिक झळकत होतें. स्वस्तिकांतून झवणारे तेजो-किरण इतके प्रखर होते कीं, मला त्यांकडे सारखे पाहवेना. चंडरदिम प्रौष्य तरणीचे तेज त्यापुढें फिकेंसें मला वाटलें. ह्या गांभीर्यपूर्ण दृष्ट्यानें माझी वृत्ति गांभीर्यपूर्ण झाली, हें सांगावयास नकोच. आतां पुढें काय होतें, हें पहाण्याकडे माझी सर्व नेत्रशक्ति लागून राहिली. तों क्षणभरांत शांत, गंभीर संगीत स्वर वातावरणांत निनादित होऊं लागले; व क्षणोक्षणीं ते उच्च-उच्च होत, शेवटीं थोड्या वेळांत त्यांनीं सर्व ब्रह्मांड नादमय केलेंसें मला वाटलें. ब्रह्मानंदांनें मी नखशिखांत भरल्यें. केवळ स्वर्गीय असें तें संगीत! मल्यत्वाच्या विचाराला त्यांत किंचितहि अवकाश नव्हता. तें ऐकतांच देहबंध तोडून मुक्तात्मा तेजोपक्षानें परमात्मस्वरूपीं गेलाच पाहिजे.

संगीतस्वर एकदम थांबले. त्याबरोबर सर्वत्र प्रगाढ शांत झालें. या शांततेत माझ्या हृदयाचें धडधडणें मला ऐकूं येऊं लागलें; जणूं काय त्या स्थळीं मी एक-टीच सजीव अशी व्यक्ति, इतकें शांत-प्रशांत असें त्या वेळीं झालें. डोळे दिपवून टाकणाऱ्या त्या स्वस्तिकाकडे मी पाहिलें, तों त्याच्यांतून निघणारा प्रत्येक किरण कांहीं तरी गूढ संदेश प्रवाहित करीत आहेसें मला वाटलें. तो संदेश काय तें शब्दांनें सांगतां येणें अशक्य, तरी तो अंतरात्म्याला पटत होता खास! एकाएकी त्या आरक्त कौपिनधारी निश्चल मानवीमूर्तींत चलन झालें; व एकसमयावच्छेदेंकरून उठून उभ्या राहिल्या. त्यांतील एक सर्वांत उच्च, सर्वांत भव्य अशी मूर्ति पुढें होऊन त्या तेजोमय स्वस्तिकासमोर उभी राहिली. गुरुमहाराज ते, हें मला लागलेंच ओळखूं आलें. त्यांनीं आपले हात जोडिले होते; जणूं काय त्या तेजोरूप परमात्म तत्त्वाची ते करुणा भाकीत होते. या वेळीं महाराजांच्या मुखश्रीवर जें तेज झळकत होतें, व त्यांच्या ठिकाणीं नखशिखांत

जी भव्यता भरलेली दिसत होती, तें तेज व ती भव्यता मी यापूर्वी कोणत्याहि मानवी व्यक्तीच्या ठिकाणी पाहिली नव्हती. या वेळीं ते प्रत्यक्ष देवच असे मला दिसले; सर्व शक्ति, सर्व शक्ति यांची ते केवळ मूर्ताच असे दिसले. पूर्ण विश्वास, पूर्ण सामर्थ्य, पूर्ण अधिकार यांनीं त्यांच्या ठिकाणीं मूर्तरूप घेतलेलें दिसत होतें. आपल्या छात्रांकडे त्यांनीं दृष्टिक्षेप केला, त्यावेळीं चपलाच चमकली, असें मला वाटलें. स्वस्तिकापुढें दोन्ही हात जोडून निश्चल, स्पष्ट अशा वाणीनें ते ह्याणाले: “ दृश्यादृश्य कर्ना जो परमात्मन् त्याला नमन असो.”

छात्रवर्ग लागलाच एकसमयावच्छेदें ह्याणाला; “ प्रेमशक्ति, जीवनशक्ति असा जो परमात्मन त्याला नमन असो.”

क्षणभर सर्वत्र शांत झालें. सर्व शिष्य आपापल्या आसनावर बसले; आणि गुरुमहाराजांच्या वाणींतून उपदेशामृत वाहूं लागलें.

“ भाई हो,

भूतकाळांत आपणाकडून जें कांहीं झालेलें आहे, तसेंच भविष्यकाळांत आपण जे कांहीं करूं ह्याणतो आहों, त्याचा विचार करण्याकरितां या क्षणीं आपण एकत्र झालों आहोंत. अनादि भूतकाळांतून आपणच आपला वर्तमान केलेला आहे हें आपल्याला ठाऊक आहेच; तसेंच आपल्याला हेंहि ठाऊक आहे की अनंत अशा वर्तमानांतून आपणच आपलें भवितव्य निर्माण करणार आहोंत. सृष्टिगणितानें जें स्पष्ट दिसतें आहे, तें सांगावयाला कोणी यायला नको आहे. न्यायाच्या त्रिकालाबाधित तत्त्वावर, कोणालाच कधीं कसली क्षमा मिळणें शक्य नाहीं. प्रत्येक जीवाच्या अंतिम मंगलाचें साधनवैपुल्य पाहतां, कोणालाच कधींहि कसली याचना करण्याचें प्रयोजन नाहीं. केवळ जीवनरहस्यज्ञानाकरितां तुझी येथें आलेलां नाहींत; तर जीवनक्रमणेच्याहि ज्ञानाकरितां आलेलां आहोंत. आणि निसर्ग आदिकाळापासून तुझाला जें दाखवित आला आहे, पण तुझीं जें कांहीं केल्या कधीं पाहिलें नाहीं, तेंच मी आपल्या बुद्धीप्रमाणें तुम्हाला येथें शिकवूं पहातो आहे. आजकालचें शास्त्र हें निसर्गाचें मुळाक्षराचें पुस्तक होय. त्यांत मुळाक्षरें चित्ररूपानें दाखविलेलीं आहेत, आजकालचे शास्त्रज्ञ सांगतात, कीं मानवी जीवनाचा उद्भव प्रथमतः

आद्य पिंडांशांतून झाला. पण आद्य पिंडांशांचा उद्भव कशांतून झाला आणि कां झाला, हें कांहीं त्यांना सांगतां येत नाहीं. कोटी सूर्यमाला, कोटी-कोटी सजीव प्राणी, ज्यांच्या जीवनाची आपल्याला जाणीवहि नाहीं, यांची षटकसामुग्री कोटून आली, हें कांहीं त्यांना सांगतां येत नाहीं. या शास्त्रज्ञांतील कांहीं तर परमात्म्याचें अस्तित्त्वहि कबूल करीत नाहींत. पण त्यांतील बहुतेकांनां हें कबूल करावें लागतें आहे कीं दृश्य विश्वाभाड कांहीं तरी बुद्धि वास करते आहे. सूत्रधारक बुद्धिवांचून अनियंत्रिताला नियंत्रित स्वरूप येणें शक्य नाहीं, तसेंच नियंत्रिताला सुस्थित राखण्याइतकें सामर्थ्य त्या सूत्रधारक बुद्धींत नसतें तर तें नियंत्रित पुनरपि लागलेंच अनियंत्रितांत गेलेंच अमर्तें, यांत संदेह आहे काय ?

म्हणून, सर्वारंभ या सूत्रधारक बुद्धींतूनच होतो, ही गोष्ट निर्विवाद आहे. ही सूत्रधारक बुद्धि, मानवी मज्जेप्रमाणें दुहेरी आहे: हींत पुरुषधर्म व स्त्रीधर्म यांचें एकीकरण झालेलें असलें पाहिजे; कारण सर्व सृष्टींत तिचें हें दुहेरी स्वरूप व्यक्त होत आहे. ही बुद्धि, वा ही चेतना स्वभावतः कर्मशील आहे. तिच्या शक्तिसंचाराला क्षेत्र मिळालेंच पाहिजे. हा तिचा धर्मच आहे. आणि या धर्मानें तिजमध्ये विविध मार्गांनीं आपलें अस्तित्त्व स्थिर करण्याची वासना उत्पन्न झाली ही वासनाच प्रेमाचा प्रधान गुण होय. म्हणून प्रेम हें असंख्य विश्वांनां आधारभूत व सर्वे सजीव प्राण्यांचें आदिकारण असें होय. कारण या प्रेमानेंच चैतन्य-जडाचे दुहेरी परमाणू परस्परकांडे आकर्षिले जाऊन त्यांचा संयोग होतो, व त्यांची पुनरुत्पत्ति होते. या तत्त्वाचें आपल्याला नीट आकलन झालें कीं आपण जीवनरहस्याच्या अगदीं जवळ आलों; असें म्हणण्याला कांहीं हरकत नाहीं.”

गुरुमहाराज क्षणभर थांबले; आणि नंतर एक पाऊल पुढें टाकून पुनः बोद्धें लागले, त्यांच्या पाठीशीं असलेलें दीप्तिमान स्वस्तिक त्यांची प्रभाचसें दिसूं लागलें.

“पहिली गोष्ट आपल्याला शिकायची ती ही कीं या तत्त्वांचा आपणावर व्यक्तिशः काय परिणाम होतो. प्रत्येक मानवी जीवनाला मार्गदर्शक व संरक्षक होणारी हीं तत्त्वे पुढें मांडतांना संदिग्ध भाषा टाळणें अगदीं अवश्य आहे; म्हणून या तत्त्वांचें स्पष्टीकरण शक्य तितकें थोडक्यांत आणि विशदपणें मी आतां करतो आहे.

ज्या चेतनायुक्त आणि उत्पादक परमाणूसमूहाच्या संयोगाने व पुनरुत्पादन क्रियेने विश्वचमत्कृति घडत आहे, त्याच्या मार्गे दैवी बुद्धि व सूत्रधारक बुद्धि आहे, हे गृहीत केले, की मग या दैवी बुद्धीच्या कर्मांचे एक प्रधान कार्य मानव प्राणी होय, ही गोष्ट आपणाला पटली पाहिजे. मानवप्राणी हा देवरूप आहे असे म्हणतात. हा काव्यालंकार नव्हे. निमळ सत्य आहे. मानव हा स्वयंसिद्ध आहे; त्याच्या पिंडी ब्रह्मांड आहे. मानव हा सचेतन, पुनरुत्पादक आणि सततोत्पादन वासनेने प्रेरित झालेल्या परमाणूंचा समुच्चय होय. त्यांच्या मार्गे तीच दैवी-सूत्रधारक-बुद्धि-शक्ति वास करते आहे. कर्त्याच्या सूत्रधारकतेवाचून जी गति विश्वाची, ती मानवाच्या ठिकाणी असलेल्या सूत्रधारक बुद्धिवाचून मानवाची. मुख्य गोष्ट लक्ष्यांत ठेवावयाची ती ही की दृश्य सृष्टीच्या मार्गे असलेली चिच्छक्ति ज्याप्रमाणे दैवी व अनाद्यन्त आहे, त्याप्रमाणे आपणामध्ये व्यक्तित्वाः वास करित असलेली चिच्छक्ति ही दैवी व अनाद्यन्त आहे ती चिरंजीवच रहाणार. जीवनाच्या अवस्थापरंपरेतून आपण विभिन्न व्यक्तिसंचार करित असतो. प्रत्येक व्यक्ति आपल्या सूत्रधारक आत्म्याच्या स्वामित्वांत उच्च-उच्च अनुभूति आणि संस्कार यांकडे जात असते. मानवतेच्या बहुतांशाला आत्म्याची जाणीव, कृमी-कीटकांना आत्म्याची जाणीव जितकी, तितकीच. देव आणि अमरत्व याविषयी प्रलाप करणारे पंथ हा बहुतांश स्थापन करतो; पण देव ह्मणजे काय आणि अमरत्व ह्मणजे काय, याची त्यांना मुलाइतकीच कल्पना. ज्यांना ते मृत्यु ह्मणून लेखितात, त्या संक्रमणांतून जाण्यापूर्वी त्यांना परमात्म्याच्या निस्सीम कृपादानाची कल्पनाहि आलेली नसते. ती कल्पना करून घेण्याचा त्यांनी कधी प्रयत्नहि केलेला नसतो; मग त्या कृपादानाचा आपल्या जीवनसाफल्यार्थ उपयोग करून घेण्याचे त्यांना लांबच राहिले. पण आपणाला दिक्काल मायेवर पूर्ण स्वामित्व देणाऱ्या त्या सर्वशक्तिमान् आत्मतत्त्वाची अनुभूति करून घ्यावयाची आहे; आपणाला 'मानव' नामधारी चल वैयक्तिक विश्वावर त्या आत्मतत्त्वाचे स्वामित्व आहे, ही जाणीव पूर्ण आहे; आपण ही अखिल धरणी त्या अमर आत्म्याची दासी आहे, ही गोष्ट पूर्णपणे जाणतो आहो. ही धरणी आणि आप, तेज, वायु हीं सर्व पंचभूते आपल्या आत्म्याच्या राज्याधिकाराचे बंदिजन व दूत होत; हे आपण पुढे ओळखतो आहो."

गुरुमहाराज येथे पुनः थांबले; व मिनिट दोन मिनिटे निःशब्द राहून पुढे ह्मणाले:—

“ ही सुंदर धरणी, डोकरीवरील ही आकाशबंबरी, सृष्टीची ही रमणीय, मनोहर अशी विविध घटना, हीं सर्व मानवाला त्याच्या अधिर्भातिक गरजा पुरविण्याकरितांच केवळ दिलेलीं नाहीत तर त्याच्या आध्यात्मिक उन्नतीकरितां व विकसनाकरितांहि दिलेली आहेत. सूर्यप्रकाशांतून त्याने आपल्या वृद्धिकरितां नवी ऊष्णता व रंग हीं घ्यावीत; वातावरणांतून जीवनाची नवी सामुग्री घ्यावी; फार काय, पण हे तरु, वनस्पति, पुष्पसमुदाय ह्यांपासूनहि त्याने नवी शक्ति संपादन करावी. सृष्टींत असा एकहि पदार्थ नाही की ज्याची घटना मानवाच्या सुखवृद्धीकरितां व कल्याणकरितां झालेली नाही. कारण विश्वाचा पाया जर प्रेमावरच आहे,—आणि तो त्यावर आहे ह्यांत शंकाच नाही—तर प्रेमाला आपलीं लेंकरें सुखी असावी असे वाटणारच. विधिघटनेत आपलीला जागाच नाही. आपत्ति ही सृष्टिनियमाशीं मानवानें केलेल्या विरोधाची निष्पत्ति होय. नियमानें सर्व कांहीं शांतपणे, संथपणे, स्थिरपणे मंगल साधनानें घडत आहे. सृष्टि ही मूकपणे परमेश्वर नियमन पाळीत आहे. पण मानव, याच्या उलट, शंकावृत्ति धारण करतो; तर्कशास्त्र लढवितो; नास्तिक मत प्रतिपादन करतो; पाखंड माजवितो; आणि याचा परिणाम काय होतो? तर तो आपलें शक्तिसर्वस्व उधळून टाकून हतवीर्य होतो. चिरयौवनसंपादन, अमोघ वीर्यसंपादन, हे त्याच्या हातचें असून तो केवळ स्वेच्छेनें दुर्बळ, जरठ होतो. त्यानें मनांत आपणांच, विनाशक शक्तीला प्रतिरोध करण्याचें सामर्थ्य त्याला असून, तो संहारक शक्तीच्या सुखी बळेंच पडतो आहे. विश्वमालांचे घटक असे जे असंख्य परमाणू, त्यांवर ज्याप्रमाणें परमात्म्याचें स्वामित्व, त्याप्रमाणें मानवाच्या घटक द्रव्यावर त्याच्या आत्मतत्त्वाचें स्वामित्व असावयाला पाहिजे. त्या घटक द्रव्याच्या घडामोडींवर आपलें स्वामित्व ठेवून, स्वेच्छेनें त्यांची पुनर्घटना त्यानें करायला पाहिजे. त्यांच्या विचारसूर्यमाला, प्रतिसृष्टि बनवून आपल्या चिरंजीवन शक्तीचा एक परमाणूहि त्यानें व्यर्थ खर्च करतां कामा नये. तो मनांत आणील, तें त्याला होतां येईल. देवस्वरूप होतां येईल; निर्बुद्ध पशुरूपहि होतां येईल. मानवतेचा बहुतांश या हुसत्या रूपाचीच जीवनधारणा करितो आहे. पण त्याला

सृष्टीच्या पिच्छक यंत्रातून निसटतां येणें शक्य आहे का ? त्याची इच्छा असो वा नसो, सृष्टि त्याजकडून अतीं कांहीं तरी कायें करून घेणारच घेणार. म्हणून मानवाच्या गूढ शक्तीचें ज्ञान झालेले आपण, आपलें भवितव्य ओळखून त्याचा स्वीकार करतो. आणि त्या भवितव्यानें आपणांस गांठून प्रखर अनुभूतीच्या यंत्रांतून आपणांस ओढून काढूं नये म्हणून आपण विश्वप्रगतींत रेंगाळत मार्गे राहूं इच्छित नाही. आतां कोणाला बोलावयाचें असलें, प्रथम विचारावयाचे असले, किंवा माझ्या विधानाचें खंडण करावयाचें असलें, तर त्यांनां न भीतां पुढें यावें व बोलावें. ”

गुरुमहाराजांचे हे शब्द सुखावाटे बाहेर येतांच आसनस्थ शिष्यांतून एक व्यक्ति उठून उभी राहून, गुरुमहाराजांजवळ आला व उभी राहिला. ह्या व्यक्तीची मुद्रा दुःखीकष्टी अशी दिसत होती.

“मी जीवाला कंटाळलेला आहे,” ती व्यक्ति झणाली “जीवनवेद शिकायला मी इथं आलों, जीवनधारणा करायला आलेला नाही. जीवनाची मला काडीचीहि किंमत वाटत नाही. कारण जीवन हें विषमय असं मला झालेलें आहे. गुरुमहाराज, दीर्घकालीन जीवनाचें रहस्य आझाला इथं कशाला सांगता ? शक्य तितक्या लघुजीवनाचें रहस्य कां नाही आझाला सांगत ?”

स्वामिमहाराज त्याजकडे गंभीर कारुण्यदृष्टीनें पहात होते.

“जीवनाला आपण कोणता दोष लावतां ?” ते झणाले; “त्यानं आपला काय अन्याय केला आहे ?”

“अन्याय !” तो शिष्य सक्रोध वाणीनें झणाला; “स्वामिजी दुसऱ्याच्या मनांतले विचार सांगतात, भूतभविष्य पहातात, आणि जीवनानं माझा काय अन्याय केला आहे, म्हणून विचारातात मला ? जीवनानं माझे केवढे महदऱ्याय केलेले आहेत बरं! आधीं मला जन्म कां दिला ? जन्मास येण्याची माझी इच्छा होती का ? पुढें, मातापितरांनीं माझीं सुखस्वप्नं आणि आकांक्षा, ह्यांची कशी माती केली बरं ? तदनंतर माझ्या सहचारिणीनं मला कितीसं सुख दिलें, तें सांगायला हवें का महाराज आपल्याला ? जीवाला कंटाळून पंचमहाभूतांत केव्हां एकदांचा एक-जीव होऊन जाईन, असं झालें नाही का मला ? कपटी मैत्री, विश्वासघातकी प्रेम ह्यांचं मुखावलोकेन व्हायला नको; असं झालेलें नाही का मला ? स्वामिमहाराज,

ज्याचं आपण संकीर्तन करतां, तो परमात्मा जर अशीं कपटी, विश्वासघातकी माणसं निर्माण करतो, तर-मग काय झणायचें त्याला, मला कळत नाही.”

शिष्य सावकाश पण त्वेषवाणीनें बोलत होते. महाराज त्याजकडे निश्चल दृष्टीनें पहात होते. त्यांच्या पार्श्वभागीं झळकत असलेलें दीप्तिमान स्वस्तिक अधि-कच दीप्तिवंत दिस् लालें व त्यांत शतसहस्र वर्षांच्या छटा चमकूं लागल्या. सभामंडपातील सर्व श्रोत्रसमुदाय अगदीं पापाणमूर्तांप्रमाणें निश्चल, निःशब्दसा दिस् लागला. एकदम जणुं काय कोणत्या तरी गूढ, अप्रतिकार्य शक्तीनें हतबल होऊन शिष्यानें गुरुमहाराजांपुढें साष्टांग नमन केलें.

“गुरुदेव, आपण सर्वसमर्थ आहांत. दुर्बलावर अवकृपा करूं नका. आपण परमात्मरूप आहांत, मजसारख्या क्षुद्रात्म्यावर करुणा करा. आपण निश्चल आहांत, नंचलांत रतलेल्या मला आपला साहाय्यकर या. आपण जन्ममृत्यूचे स्वामि आहांत, जन्मास विटलेल्या या अभाष्याला मृत्युदान करा. निदान विस्मृति तरी या.”

क्षणभर निस्तब्ध झालें. नंतर स्वामिमहाराजांचीं शांत, सौम्य, गंभीर वाणी ऐकूं येऊं लागली.

“मृत्यूला अस्तित्व नाही. आपणाला मृत्यू येणें शक्य नाही. खरी विस्मृतीहि अशक्य आहे. जीवनाचा एकच मार्ग, जीवनधारणा करणें हा.”

स्वामिमहाराज क्षणभर थांबले, क्षणानें पुनः त्यांची निश्चल वाणी वाहूं लागली.

“जीवनावर तुम्ही अन्यायाचा आरोप करतां. पण तुम्हीच जीवनाशीं अन्यायानं वागलां नाहीत का ? जीवनानं तुझाला जीं सुखस्वप्नं, ज्या आकांक्षा दिल्या तीं सर्वे खरीं करणें तुमच्या हातचं नव्हतें का ? तुम्ही मनांत आणलें असतें तर तीं सर्वे खरीं करणें, हें अगदीं तुमच्या हातीं होतें, समजलांत ? मानवानं इच्छिलेलें न होणं, हें मातापितरांच्या, आप्तेष्टांच्याच तर काय, पण प्रत्यक्ष परमात्म्याच्याहि शक्तिबाहेरचं आहे. तुमच्या महत्त्वाकांक्षेची होळी तुमच्यावांचून दुसरें कोण करणार ? ज्याच्या हृदयांत आशेचं जीवन, त्याच्यावांचून दुसरें कोण त्या आशेचा खून करणार ? तुमच्या सहधर्मचारिणीनं तुझाला सुख दिलें नाही झणतां. पण ती तुमची खरी सहधर्मचारिणी, खरी सहचरी, खरी अर्धांगी होती अशी खात्री आहे का तुमची ?

तुमचं तिच्या ठिकाणी असलेलं प्रेम केवळ बाह्यसौंदर्य-मूलक होतं, की अंतरात्म्याविषयीचं होतं सांगतां का मला ? तें काहीं नाही. सर्व गोष्टीबद्दल तुमचे तुम्हीं जबाबदार आहांत. तुमचा तुमच्याकडेच दोष येतो. जीवनाला या बाबतीत बोल लावतां येणं शक्य नाही. कारण जीवनात तुमच्या सुखाकरितां तुमच्यापुढें हें दृश्यादृश्य विश्व ठेविलं आहे; दिक्काल ठेविले आहेत. आणि यांचा जर तुम्ही योग्य उपयोग करून घेतलांत, तर तुमच्या सुखांत दुःखाचा एक परमाणूहि असणं शक्य नाही.”

गुरुमहाराजांपुढें साष्टांग नमस्कार करणा-या त्या शिष्यानें आपल्या दोन्ही हातांनीं आपलें तोंड झांकून घेतलें.

“तुझाला मृत्यूदान करणं, माझ्या शक्तीबाहेरचं आहे. तुम्ही ज्याला ‘मृत्यु’ ह्मणतां तो स्वेच्छेन तुम्ही घेऊं शकाल; क्षणांत सद्यःदेहाचा तुम्ही नाश करूं शकाल. पण सृष्टि तुमच्याकरितां नवा देह अल्प काळांतच घडविणार हें निश्चित. शिवाय, तुमचा खरा स्मृतिनाशहि होणं शक्य नाही. आपल्या सद्यः देहाचा विनाश करण्यापूर्वीं या गोष्टींचा विचार करा. सद्यः प्राप्त देहाचा विनाश करणं हा कृतघ्नपणा होय. कृतघ्नपणा संकुचितत्वाचं लक्षण आहे. तुमचा नवा देह कदाचित् तुमच्या सद्यः देहाहूनहि संकुचित, शांतिमुखवृद्धीला मर्यादित असा असण्याचा फार संभव आहे.”

स्वामिमहाराजांनीं असें ह्मणून त्या शरणागताला हातानें वर उचलिलें व आपल्या जागीं जाऊन बसायला खूण केली. त्यानेंहि अधिक शब्द न बोलतां निमूट आपलें स्थान गांठलें. तदनंतर प्रेक्षकांतून दुसरी एक व्यक्ती उठून पुढें आली.

“गुरुमहाराज,” ती व्यक्ती हात जोडून ह्मणाली; “वार्धक्याहून मृत्यु बरा नव्हे का ? आपल्या म्हणण्याप्रमाणें जर मृत्यु नाहीच, तर क्षय तरी कां असावा ? शक्ति-हास होत चालला, नाड्या मंद होऊं लागल्या, की मग जगण्यांत काय सुख ? रक्त थंडगार होऊं लागलं, ज्याचें आपणांवर प्रेम, त्यांनां हि आपण भारवत वाटूं लागलों की मग जगावं असं कां वाटेल ? माझे वार्धक्य मला जाणवत नाही, तरी तें दुसऱ्यांनां जाणवतं नाही का ? शब्दच नव्हत, तर त्यांची दृष्टीहि सांगते कीं तोडलेल्या

वृक्षाच्या बुंध्याप्रमाणं मी फार सावकाश-अति मंदगतीनं सुकत आहे, मजमधील ही मंदक्षयक्रिया कमी मंद होईल, तर बरं. पण मी वृद्ध आहे, तरी तरुणाप्रमाणं मजमध्ये शक्ति नाही का ? तरुणांहूनहि जीवन मला अधिक सुखकर वाटत नाही का ? तरी पण, वयाचा भार मला वहावा लागतो आहे, ह्याची जाणीव मला जाचते आहे; आणि ह्मणून, इतकं जगण्यापेक्षां मृत्यु घेणं बरं असं मला वाटूं लागलं तर काय आश्चर्य ?

दीसिमान स्वस्तिकाच्या मध्यभागीं उभ्या असलेल्या स्वामिमहाराजांनीं त्या वृद्धाकडे स्मित दृष्टिक्षेप केला.

“मीहि वयाचा भार वहातो आहे नाही का ?” स्वामिमहाराज ह्मणाले; “पण वयाला मी महत्त्व देत नाही. तुम्हीहि त्याला महत्त्व कां द्यावं ? निसर्गसृष्टिमध्ये ऋतूंनींच कालमापन होत असतं. आपलं वय किती, ते पक्षांनां टाऊक असतं का ? आपलं वय पुष्पवृक्ष मोजतात काय ? तुम्ही कर्तृत्ववान् आहांत. विद्या-व्यासंगी आहांत. पण खरं प्रेम तें तुम्ही कोणावरहि आजवर केलेलें नाहीत. तें करायला लागा. म्हणजे वयाचा भार तुम्हांला ‘भार’ असा वाटणार नाही.”

वृद्ध क्षणभर घुटमळला; जणू काय त्याला ह्यावर कांहीं बोलायचें होतें, पण शेवटीं अधिक कांहीं न बोलतां, साष्टांग प्रणाम करून तो परत जाऊन आपल्या जागीं बसला.

स्वामिमहाराज क्षणभर थांबले व पुनः बोलूं लागले.

“आश्रमांतील जीवनक्रम व अध्ययन असंच चालविण्याची सर्वांची इच्छा आहेना ? कुणाला येथून जायचं नाहीना ? नसल्यास नित्यक्रमाप्रमाणं सर्वांनीं आपली संमति दाखवावी.”

सर्व शिष्य उठून उभे राहिले व लवून प्रणाम करून पुनः स्थानापन्न झाले.

स्वामिमहाराजांनीं तदनंतर त्या दीसिवंत स्वस्तिकाकडे तोंड वळविलें. त्यांनीं असें करितांच स्वस्तिकाच्या किरणरेषा त्यांच्या मूर्तिपर्यंत येऊन त्यांनीं स्वामिमहाराज नखशिखांत वेष्टिले गेले. स्वामिमहाराज क्षणांत तेजाची मूर्तांच असे दिसें लागले. त्यांच्या त्या तेजांनं सर्व सभामंडप भरून गेला आहे, असें मला वाटलें. स्वामिमहाराज दोन पावलें टाकून प्रत्यक्ष त्या स्वस्तिकाला टेकून, पुनः छात्रवर्गाकडे तोंड वळवून उभे राहिले, तें स्वस्तिक ह्यावेळीं महा-

राजांची 'प्रभावळ' असें दिसू लागले. स्वामिमहाराजांनीं हात जोडतांच सर्ष शिष्यांनीं उभे राहून हात जोडिले.

“तेजोमय परब्रह्मन् ! ”—स्वामिमहाराज बोळू लागले;—“आम्ही सर्व तुझे अंश आहोंत व तुज-मध्येच विलीन होऊं इच्छितों. तुजकडूनच आह्वांला ह्या भूलोकीं चिरंजीवन प्राप्त होणार आहे. माते माये, ज्या शक्ति तेजानें तुझा गर्भ भरलेला आहे; त्याच गर्भांतून आम्ही सर्व आलेलों असून, आह्वांमध्ये तूं आपलें सौंदर्य, उत्पादकत्व, तूं आपलें सामर्थ्य व प्रगमनशीलता हीं ठेविलेली आहेत. महामाये, ज्या तेजाची तूं स्वामिनी, त्याचें उद्दीपन करणारें दैवी प्रेम तूं आम्हांमध्ये ठेविलेलें आहेस. परमात्मन् आमचा स्वीकार कर. माये, आमचा प्रतिपाल कर. प्रेमरूपा ईश्वरा, तुझी इच्छा तेजोरूप तुझी वासना जगदुत्पादक आहे. तूंच आमचा मार्गदर्शक—तूंच आमचा संरक्षक—तूंच आमचा सद्गुरु हो. तथास्तु. ”

पुनः एकवार दिव्य संगीत सुरू होऊन, त्यांनीं क्षणांत सभामंडप भरून गेला. त्या संगीताच्या दिव्य-त्वांत मी सकंप झाल्यें व करयुग्म जोडून भान विसरून नादब्रह्मांत विलीन झाल्यें. काहीं वेळांनं भानावर आल्यें व पहात्यें, तर संगीत थांबून निःशब्दता झालेली व सर्व सभामंडप शून्य झालेला. गुरुमहाराज व त्यांचा छात्रवर्ग तेथून निघून जाऊन तें दीप्तिमान स्वस्तिकच काय तें तेथें झळकत असलेलें.

मी सभोवार पाहिलें. मागे वळून पाहिलें, तों ज्या खोलींत मी होत्यें, तिचा दरवाजा उघडा. एकदम

तेथून निघाल्यें व समोर दिसणाऱ्या कमानीच्या दरवाजानें त्या सभामंडपांत शिरल्यें. माझे हृदय भीतीनें धडधडत होतें, हें उघडच. मला भीति वाटण्याचें कारण नव्हतें, कारण तेथें यावेळीं मज-वांचून दुसरें कोणीहि चिटपाखरूं नव्हतें. तरी सहस्र नेत्र सभामंडपाच्या उंबरींतून मजकडे लागले आहेत, असें मला वाटलें. त्या दीप्तिमान स्वस्तिकाची दीप्ति तर काय, या वेळीं असह्य अशी दिसू लागली. तरी माझीं पावलें मला नकळत त्याकडेस जाऊं लागलीं व मी अगदीं त्या जवळ जाऊन उभी राहिल्यें. जवळ जातांच त्याच्या तेजोमंडळांत गुरफटल्यें असें मला झालें. त्यांतून निघून बाहेर येण्याचा प्रयत्न करतां, त्याचें सामर्थ्य मजवर अधिकच चालून, मी अगदीं त्याचा एक अंश अशी होऊन गेल्यें, माझे हात पाय सर्व देह पारदर्शक असा मला दिसू लागला. हें पहातांच त्या मंडळांत—आंत—आंत—स्वस्तिकाच्या गर्भा-तहि जितकें जावंचेल तितकें जायचें अशा निश्चयानें पुढें पुढें जाऊं लागल्यें. मंदगतीनें पुढें होत होत, एकदम मी त्याच्या गर्भचक्रांत अडकून गरगर फिरते आहें, असें मला झालें. धडपड करून त्यांतून सुटा-वयास पाहूं लागल्यें, पण व्यर्थ. स्वस्तिकाच्या अंत-र्जालांत मी अधिकाधिक गुरफटत चालल्यें. एक शब्दहि सुखावाटे उमटेंना. अशा स्थितींत त्या सहस्र-सहस्र तेजोरेखाजात्यांत सांपडून मी निश्चल, निःशब्द होऊन गेल्यें. माझेपणाचीहि मला जाणीव उरली नाही. तों एकदम मजवर शीतल, छायारूप, मेघखंड अत्या-सारखें झालें. मी वर पाहिलें; शब्दोच्चार करण्याचा यत्न केला आणि एकदम भूमीवर बेशुद्ध पडल्यें.

## प्रकरण पंधरावें

### ‘ प्रथमाध्याय ’

किती वेळ मी बेशुद्ध होत्यें, तें मला ठाऊक नाही. पण शुद्धीवर आल्यें, तेव्हां एका शांत अशा खोलींत मी असल्याचें मला दिसून आलें. खोलीला एकच खिडकी होती. मी एका पलंगावर पडलेली असून, सकाळीं धारण केलेली कौपिन तशीच माझ्या अंगांत होती. डोळे उघडून सभोवार पाहिलें, तों रात्र झालेली असून चंद्रप्रकाश त्या टंकडीखालील प्रदेशावर तळपत

होता. हवा सुगंधमय झालेली होती. तो सुगंध खिडकींत ठेविलेल्या कांचेच्या कुडीतील गुलाबाचा होय, हें उघड दिसून आलें. खोलींत मध्यभागीं टेबल असून त्यावर दिवा जळत होता; व टेबलाशीं खुर्चांवर कोण ? प्रत्यक्ष स्वामिमहाराजांची स्वारी. त्यांनां पहातांच मी इतकी आश्चर्यचकित झाल्यें, कीं क्षणभर तशीच निश्चल पडून राहिल्यें. उठून बसायलाहि मला भीति वाटूं



लागली; कारण त्यांचा क्रोध मजवर झाला असला पाहिजे, ह्याविषयी मला शंका नव्हती. पण दुसऱ्याच क्षणीं मी एकदम पलंगाखाली उडी टाकून, लहान मुलाप्रमाणे धांवत जाऊन त्यांचे पाय धरले.

“गुरुमहाराज, क्षमा व्हावी,” मी पुटपुटल्यें, “मजकडून अपराध झाला आहे. स्वस्तिकाजवळ जाण्याचा मला अधिकार नव्हता.”

गुरुमहाराज स्मित करून मजकडे पाहू लागले.

“कोण म्हणतं अधिकार नव्हता? तितकं सामर्थ्य आणि धैर्य असल्यावर, तुला कां नाही अधिकार?” गुरुमहाराज म्हणाले: “वाळ, तुला क्षमा ती कसली करायची? तूच आपलं दैव घडविते आहेस. पण तू साहस मात्र फार दाखविलंस. स्त्री असून पुरुषांतहि क्वचित्च दिसून येणारं साहस तू दाखविलं आहेस. तुजमधील प्रेमानं तुला हें गामर्थ्य दिलं, ह्यांत शंका नाही. परिपूर्ण प्रेम भयातीत असावं, ह्यांत आश्चर्य कसलं? भयंकर प्रसंगांतून तू केंतालाहि धक्का न लागतां निभावली आहेस. इतउत्तर तुला ज्या ज्या दिव्याशीं तोंड द्यावं लागेल, त्यांतून तू अशीच उत्तीर्ण होवोस.”

गुरुमहाराजांनीं मला वर उचलून मी त्यांचे पाय धरले होते ते सोडावयास लागले.

“माझं अबलेचं तें सामर्थ्य काय?”—मी ह्मणाल्यें, “मूकता व एकांत हीं मी सोडूं नयेत अशी महाराजांची आज्ञा होती; त्या मूक एकांतांत आपल्या उपदेशाचा शब्दनिशब्द मी ऐकला. आपली तशी इच्छाच होती. आपला उपदेश संपून छात्रगणांसह आपण त्या सभामंडपांतून गेल्यावरहि मी मूक एकांताचा उपभोग घ्यायला हवा होता. पण त्या स्वस्तिकाची वाणी मला ऐकू येऊं लागली. तें स्वस्तिक मला आपणाकडे बोलवूं लागलें. त्याच्या बोलावण्याप्रमाणें मी त्याजकडे, कां जात्यों आहे हें माझं मला न कळतां, जाऊं लागल्यें आणि जवळ जातांच—”

“त्या तेजोसामर्थ्यांनं तुला आपलीशी केली तुझ्या साहसाचं तुला पारितोषक दिलं. याहून दुसरं तें काय झालं? कांहीं नाही. व्हायचं तेंच झालं, माझ्याच सांगीनं तूं उभी असलेल्या गुहेचं द्वार उघडं ठेविलं होतं. तूं काय करणार, तेंच मला पहायचं होतं, आणि तूं जें कांहीं केलं आहेस त्याची तुला अजूनहि कल्पना नाही.—पण तें असो.

आज तूं एका दिव्यांतून पार पडली आहेस. कारण जर का तूं उभी असलेल्या गुहेतच, तुला परत न्यायला तेथें कोणी येईपर्यंत थांबून रहातीस, तर तूं दुबळ इच्छेची व चंचळ विकाराची असं मी निश्चित ठरविलं असतं. पण माझ्या कल्पनेपेक्षां अधिक बल तुजमध्ये आहे. ह्मणून आतां तुला तुझा प्रथमाध्याय घायला आलों आहे.”

“माझा प्रथमाध्याय”—मी उद्गारल्यें. गुरुमहाराजांनीं मला समोरील खुर्चावर बसायची खूप केली व त्याप्रमाणें मी बसतांच ते ह्मणाले:—

“होय, तुझा प्रथमाध्याय. तूं जी विद्या शिकण्याकरितां येथवर आलीस, त्या विद्येचा पहिला धडा. भूतलावर तुला इष्ट वाटेल तितका काल जीवनधारणा करण्याची शक्ति ज्या विद्येनं तुला प्राप्त होईल; सुधाकराला ज्या विद्येनं तारुण्य व सामर्थ्य हीं लाभून निसर्गावर कांहीं गोष्टींत श्रेष्ठत्व मिळवितां आलं, त्या विद्येचा पहिला पाठ आज तुला शिकावयाचा आहे.”

असं ह्मणून महाराजांनीं टेबलावर असलेल्या भांड्यांतील पाणी रामपात्रांत ओतलें व मला तें पिण्यास सांगितलें.

“सकाळच्या अल्पाहारानंतर तूं कांहींहि अन्न प्राशन केलेलं नाहीस. पण तुला आतां या पाण्यानं अन्नाची उणीव किंचित्तिहि वाटावयाची नाही.”

मी तें पाणी पिऊन टाकलें. त्याची रुचि मी सकाळीं प्यायलेल्या पाण्याप्रमाणेंच होती.

“आतां—” गुरुमहाराज ह्मणाले “प्रथम तुझ्या-पुढं सृष्टीतील एक महातत्त्व ठेवितों. समज तूं एका विस्तीर्ण पटांगणांत उभी आहेस. आणि तिथं दोन परस्पराविरुद्ध लढणाऱ्या दोन सेना आहेत. एक विध्वंस लालसेनं प्रेरित झालेली, व दुसरी मंगलेच्छेनं प्रेरित झालेली. तूं स्वाभाविकच या मंगलेच्छेनं प्रेरित झालेल्या सेनेस विजय मिळावा, असं इच्छिशील, नाही?”

“अर्थात्” मी न घुटमळतां उत्तर दिलें.

“पण समज—” ते पुढें ह्मणाले “कीं त्या दोन्ही सेना मंगलेच्छेनंच प्रेरित होऊन लढताहेत. पहिलीचा हेतु निर्जीव व अहितकर असं जें असेल त्याचा विध्वंस करून त्याला प्रबल व उदात्त रूप देण्याचा आहे; आणि दुसरीचं ध्येय सांप्रतच्या बलाचं संरक्ष करणें हें आहे. तर कोणत्या पक्षाला जयश्री मिळावीसं तुला वाटेल?”

मी विचारांत पडल्यें; निश्चित असं कांहीं सांगतां येईना.

“ अनिश्चिततेच हेंच स्थल. मानवी आकलन-शक्तीची हीच मर्यादारेषा. दोन्ही सेनाशक्ति मंगला-करितांच झुंजताहेत; पण आपली सहानुभूति कोणत्या-तरी एका शक्तीकडेच असणार. दुसरीला आपण ‘जीवन’ झणतो. पहिलीला ‘मृत्यु’ ही संज्ञा देतो. ‘जीवन’ हेंच कायतें सजीवाचें पक्षपाती; ‘मृत्यु’ हा सजीवाचा शत्रु; असें आपण समजतो. पण खरा प्रकार असा आहे की, ‘मृत्यु’ हा ‘जीवन’-शक्तीइतकाच सजीवाचा पक्षपाती आहे. अखिल विश्व या दोन परस्पर विरुद्ध शक्तींचं बनलेलें आहे. आपण त्यांना मंगल आणि अमंगल अशीं नांवां देतां; पण अमंगळ असं नाहींच मुळीं. जें राहू दिलें असतां अमंगल-अहितकर-होण्याचा संभव आहे, त्याचा विनाशच होत असतो. अधिक स्पष्ट करून सांगावयाचें झणजे विश्वांतील चैतन्य आणि जड हीं ज्या असंख्य परमाणूंचीं झालेलीं आहेत, ते परमाणु दुहेरी आहेत-अर्थात् द्विविध आहेत-एक समतोल स्थितिसंरक्षक; व दुसरे पुनर्घटनेकरितां मूल-स्थितिविध्वंसक. हें जसं विश्वांत चालूं आहे, तसंच मानवी देहघटनेंतहि-मजमध्ये त्याचप्रमाणें तुजमध्येहि, या दोन शक्तींचं वास्तव्य आहे. आणि आपले आत्मे या दोहोंमध्ये, जणू काय पहारेकरीच, असे ठेविलेले आहेत. परमाणूंचा पहिला वर्ग आपल्या प्रकृतीची व जीवनाची समतोल स्थिति राखित असतो; पण आपला पहारेकरी जो आत्मा, त्याच्या दुर्लक्षानं किंवा अदक्षतेनं ते जर दुर्बल झाले, तर परमाणूंचा दुसरा वर्ग, ज्याचं काम सदोष व निरुपयोगी झालेल्या गोष्टींची पुनर्घटना करण्याकरितां त्यांचा विध्वंस करण्याचं, तो आपलें काम सुरू करतो. आणि या विध्वंसनालाच आपण ‘क्षय’ व ‘मृत्यु’ अशी संज्ञा देतो. तथापि, वस्तुतः पहातां ही विध्वंसनक्रिया आपल्या अज्ञानाचून होतच नाहीं. या भूतालापर आपल्याला जीवन-धारणा अगदीं अमर्याद कालपर्यंत करतां येईल पण ती आपल्या स्वतःच्या कृतीनं, आपल्या स्वतःच्या इच्छेनेंच करतां येईल; समजलीस ? साशंक दृष्टीनं मी स्वामीमहाराजांकडे पाहूं लागल्यें.

“ इच्छा पुष्कळ असते, पण ती सफल होतेच होते, असं दिसत नाहीं. ” मी म्हणाल्यें.

जी. ६

“ तुझा अनुभव असा आहे ? ”—मजवर दृष्टि रोखून त्यांनीं मला विचारलें; “ हें बघ, जर आत्म-श्रद्धा असेल, तर प्रबल इच्छेला विरोध करणारी शक्ति अस्तित्वांतच नाहीं, हें पक्कं लक्षांत ठेव. जर इच्छा सफल झाली नाहीं तर ती इच्छा अनिश्चित होय. तूं आणि सुधाकरानं-दोघांनींहि ऐन वेळीं निश्चयाभाव दाखविल्यानं आपल्या मतजन्माचं काय करून घेतलं आहे, तूंच पहा. ”

“ अपराध झाले ” मी दीनस्वरानें म्हणाल्यें; “ अपराध झाले खरें; पण त्याला कुणी झालं तरी काय करणार ? शक्य तितका प्रयत्न केला, इतकें तरी त्यावरून नाहीं का दिसत ! ”

“ नाहीं. ” स्वामीमहाराजांनीं सस्मित उत्तर केलें; “ शक्य तितका प्रयत्न केलात असं मला तरी नाहीं दिसत, तुम्हां दोघांच्या पूर्वींच्या कित्येक जन्मांचं जीवन प्रेम, तुम्हा दोघांनां परस्परांकडे ओढणारी शक्ति, या प्रेमाशीं तुम्ही विरोध केलांत. जणू काय प्रेम ही अमंगल शक्ति, असं तुम्ही दाखविलेंत आणि हें कां ? तर मानवाच्या असत् रूढीला मान द्यावा म्हणून. खरें पहातां, जगन्निर्यंत्याच्या अचल नियमनाला तुम्ही मान वाकवावयास हवी होती. तें तुम्ही केलें नाहींत. आणि सांप्रत, वियुक्त झालेलीं तुम्ही दोघं, अनंत भवचक्रांतून सुटून पुनरपि एकत्र आलीं आहांत आणि सुधाकर जरी आतां शंकातीत झालेला आहे, तरी तूं कांहीं अद्याप शंकातीत झालेली नाहींस. ”

“ मी शंकाधीन नाहीं महाराज ! ” मी एकदम म्हटलें; “ आपलें मन मी निःशंक त्यांच्या पायीं वाहिलेलें आहे, आतां मी तें माघारीं नाहीं घेणार. ” शंकायुक्त मुद्देनं महाराज मजकडे पहात म्हणाले “ पण यापूर्वींच तुझ्या साशंक मनानं माघार घेतल्यानं सुधाकर तुला अंतरला नसेल असं कशावरून ? ”

माझ्या दृष्टीपुढें निराशेची काळोखी आल्यासारखें होऊन, सर्वैश्व शून्यवत् भाजू लागलें. माझ्या अविचारामुळें आणि स्वार्थामुळें सुधाकर मला खरेच अंतरले असतील, हें शक्य आहे का ? माझ्या मूर्खपणानं व साशंकपणानं सुधाकर मला खरेंच दुरावले असतील काय ? माझे हृदय भरून आलें. मी नकळत उठून उभी राहिल्यें व खिडकीशीं गेल्यें. स्वामीमहाराजहि उठून मजजवळ येऊन खिडकीशीं उभे राहिले.

“ प्रेम संपादन करण इतकं कठीण नाही, इतकें प्रेमसंरक्षण करणं कठीण आहे, बरं. ” ते ह्याणाले गैरसमज आणि तात्कालिक सहानुभूतीचा अभाव यांचें फल ह्ताप व वियोग हें होय. ”

माझे डोळे पाण्यानें भरून आले. स्वामीमहाराजांचा प्रत्येक शब्द माझा हृदयभेद करीत होता. मी केविलवाण्या दृष्टीनें खिडकीबाहेर पाहिलें. चंद्रप्रकाशांत बाहेरील तो विस्तृत हिमाच्छादित प्रदेश तळपत होता. महाबळेश्वरास एकच आठवड्यापूर्वी अशाच चंद्रप्रकाशांत सुधाकर मजजवळ उभे होते. त्याची मला एकदम आठवण झाली. एकच आठवडा, पण यावेळीं मला तो केवढा दीर्घकाळ असा वाटला, मी शेवटीं म्हटलें,

“ सुधाकर मला अंतरले, तर मी मृत्यूला पत्करीन. सुधाकरावांचून मी मृतच नाही काय ? ”

महाराजांनीं दीर्घ निश्वास सोडला.

“ सुली, आत्मा एका जीवनांतून दुसऱ्या जीवनांत आपल्या संवगड्याकरितां कसा उडी घेऊं शकतो, त्याची आतां तुला कल्पना येईल. जेथें प्रेम नाही, तेथें खरें जीवन नाहीच. पण तुला घाबरण्याचें कारण नाही. मात्र तूं आपलें मन निश्चल आणि एकनिष्ठ ठेव. सुधाकर तुझाच आहे, त्याचा आत्मा बहुतेक तुजजवळच घुटनळत असतो. तूं बहुतेक सारखी त्याच्या हृदयांत वास करते आहेस; आणि म्हणून तो जणू तुजजवळ वावरत आहे,—पहा ! ”

असें ह्याणून महाराजांनीं क्षणभर आपल्या दोन्ही हातांनीं माझे डोळे झांकून धरले. डोळ्यांवरून त्यांनीं आपले हात दूर करतानाच मी दर्शनांमधीं सुद्धन गेल्यें. चंद्रप्रकाशांत तळपणाऱ्या त्या हिमप्रदेशावर सुधाकरांचें तें विद्युन्मंदिर चक्रे लागलें. सपक्ष होऊन या खिडकींतून त्या मंदिरांत उद्भूत जावें, असें मला झालें. पण गुरुमहाराजांच्या मंत्रनामध्यांनीं उत्पन्न झालेलें तें ऐंद्रजालिक मंदिर होतें; सुधाकरांचें खरें मंदिर नव्हतें. हें मी जाणून होतें. दुःखावेगांत माझ्या जीवाला सुख देण्याकरितां त्यांनीं दाखविलेलें तें मायावी मंदिर. त्याकडे मी टक लावून पहात राहिल्यें. क्षणभरानें तें अस्पष्ट दिसूं लागून, दुसऱ्या क्षणांत अदृश्य झालें.

“ हें सुख क्षणभंगुर खरें, ” अदृश्य झालेल्या चित्रावरून गुरुमहाराजांकडे दृष्टि वळवून मी झटलें: “ प्रेमहि असंच अशाश्रुत न ठरों. ”

“ प्रेम जर अशाश्रुत असेल, तर तें प्रेमच नव्हे. ” गुरुमहाराजांनीं उत्तर केलें; “ सामान्य स्त्री पुरुषांमध्यें वास करीत असलेल्या सामान्य आकर्षणाला विनाशी विकाराला प्रेम ही संज्ञा देतात; पण तें खरें प्रेम नव्हे. खरें प्रेम करणाऱ्या स्त्रियांहून खरें प्रेम करणारे पुरुष कमी. पण तुला आज शिकवावयाचं आहे तें तत्त्व, जीवन शक्तीचें स्वामित्व आणणं हें होय. सर्वांनाच हें जीवनशक्तिस्वामित्व येत नाही. तें तुझ्या अंगीं येणं, हें सर्वस्वीं तुजवरच अवलंबून आहे. तरी त्या तत्त्वासंबंधीं ज्ञान तुला मी आज द्यावयाचं ह्याणतों. ”

स्वामीमहाराज खुर्चावर बसले; मीहि हा प्रथमाध्याय सावधान चित्तानें ऐकण्याकरितां त्यांच्या समोरील खुर्चावर बसल्यें. समोरच्या मेजावर ज्या वस्तु होत्या, त्याकडे इतकावेळ माझ लक्ष गेलेलें नव्हतें. त्यांत कापडांनं आच्छादिलेली अशी एक वर्तुळाकार वस्तु होती. तिचें आच्छादन काहून महाराजांनीं ती दाखविली; चमत्कारिक अशा कांहीं द्रव पदार्थांनीं भरलेला तो कांचेचा गोल होना; द्रवपदार्थ स्वच्छ असून त्यांत असंख्य सतेज कण चमकत होते.

“ हें नीट बघ. ” ते ह्याणाले; “ एका महा तपस्व्याचें हें अगदीं साधं प्रकटीकरण आहे. हे सतेज व सगतिक कण मानवी देहघटनेंतील व्यापार दाखवीत आहेत. त्यांतील कित्येक अगदीं विभिन्न दिशेन जात आहेत; तरी पुनः परस्परानां भेटून एकत्र होत आहेत व पुनः विभक्त होत आहेत. हे अखिल दृश्यांतील विधायक व विश्वंसक शांतिदर्शक आहेत. हे मुक्त स्थितींत एका सूत्रधारक इच्छाशक्तीच्या लगामीं असतात. आपला प्रत्येकाचा देह या परमाणूंचा बनलेला असून दैवी उत्पादक शक्तीची अंशभूत अशी जी आपली इच्छाशक्ति, तिच्या ते लगामीं असतात. आपण जर विधायक परमाणू नीट लगामीं ठेविले, तर ते त्यांचे प्रतिस्पर्धी जे विश्वंसक परमाणू त्यांना आहारीं आणतील. या नियमाहून साधा असा दुसरा नियम नाही. हा नियम पाळला, ह्याणजे जीवन व यौवन यांचें संरक्षण झालंच पाहिजे. या नियमाचे सर्वपालन आपल्या इच्छाशक्तीच्या प्रयत्नांत आहे. तो प्रयत्न होताच, सृष्टीतील सर्व कांहीं तिच्या मुठींत आले. अगदीं सृष्टिसर्वस्व इच्छा शक्तीच्या मुठींत आहे, हें लक्षांत ठेव. या कांचेच्या गोलांत सध्यां जे परमाणू कांडिलेले आहेत, ते कोणत्याहि इच्छेच्या लगामीं

## प्रकरण पंधरावें

नाहींत. पण आणखी कांहीं तास जर त्यांना तसेच कोंडून ठेविले, तर ते हा गोल फोडून एखाद्या इच्छाशक्तीच्या कक्षेत जातील. ते 'वस्तुपाठ' म्हणून तुजकरिता या गोलांत आणून कोंडिले आहेत. विधायक व विध्वंसक परमाणु ही नुसती कल्पना नसून वस्तुस्थिति आहे, हे यावरून तुझ्या लक्षांत येईल; या कांचगोलाप्रमाणे तुजमध्येहि जडचैतन्य परमाणु कोंडिलेले आहेत; व त्यांना लगामी ठेवणारी इच्छाशक्तीहि तुजमध्ये आहे. त्या इच्छेचा उपयोग करून तू आपल्या संवर्धनाला हितकर असा त्यांचा उपयोग करू शकशील किंवा अहितकर असा उपयोग करू शकशील. नाही का ?"

"होय," मी उत्तर केले "पण असा इच्छा-शक्तीचा प्रयत्न नेहमी करता येईल ?"

"असा एकाहि क्षण नसतो की ज्या वेळी तू जाणून वा न जाणून कांहीं इच्छित नाहीस" स्वामीमहाराज म्हणाले; "आणि अशा अगदी धुंद गोष्टी इच्छिण्यांत तुम्ही जी शक्ति खर्च होते, त्या शक्तीनं सूर्यमालेंतील एखादा ग्रहहि उचलता येईल समजलीस ? पण अगदी साधे उदाहरण घेऊं. हा माझा हात मी उचलीत आहे. ही क्रिया नैसर्गिक किंवा यांत्रिक, असं आपण समजतो. पण खरं पाहतां, ती उचलायचं मी इच्छितों, ह्याणूनच तो उचलतो, असं नाहीका ? तो उचलण्याचं मी इच्छिलं नाहीं, तर तो आपो-आप उचलणं, शक्य नाहीं, खरंना ? ही महाशक्ति, इच्छाशक्तीची ही दैवी देणगी, बहुसंख्याक पुरुष व स्त्रिया उपयोगांतच आणीत नाहीत ह्याटलं तरी चालेल. ह्याणूनच त्यांचं संराबैरा धावणं. ह्याणूनच त्यांचं या नाहीं तर त्या मताला निमूट मान वाकविणं. ह्याणूनच अल्पसंख्याक नेत्यांची त्यांच्यावर सहजा-सहजी लीलेनं प्रस्थापित होणारी सत्ता. ह्याणूनच अवय्या समाजाचें स्पर्शजन्य रोगाप्रमाणं पसरणाऱ्या वेष्ट्या समजुतीला बळी पडणं. हे सर्व प्रकार अनेकांम्र इच्छाशक्तीचे परिणाम होत. इच्छाशक्ति एकाग्र केली, तर स्वर्ग खरोखरच भूतलावर येईल. पण सर्व मान-वतेला हें ज्ञान आह्याला शिकवितां येत नाहीं, ह्याणून अगदी शैलक्या व्यक्तीनांच हे शिक्षण देऊन आह्यां संतुष्ट राहिलं पाहिजे. 'इच्छाशक्तीचा प्रयत्न नेहमी करतां येईल काय ?' असं तूं विचारलंस. त्याला उत्तर 'होय. इच्छाशक्तीचा उपयोग अर्थांतच नेहमी करतां येणं शक्य आहे,' असंच आहे. त्याची गुरुक्लिष्टी

निश्चयाचं बळ. भय, अनिश्चितता, रोग, त्रास, क्षय, दौर्बल्य, अपयश, अपूर्तता यासंबर्नी विचारांनां मनांत वाव दिला की आपणामधील विध्वंसक परमाणूनां आपलं काम करण्यांस आपण प्रोत्साहन देतो, आणि मग आस्ते आस्ते आपण रुग्ण व भ्याड होऊन, मानसिक व शारीरिक रोगांचं घर बनतो. याच्या उलट जर आपले विचार आरोग्य, चैतन्य, यौवन, आनंद, प्रेम व उत्पादन याविषयी असतील, तर आपणामधील जीवनोत्तेजक परमाणूनां प्रोत्साहन मिळून आपणाला नवशक्ति, नवबुद्धि यांचा लाभ होतो. मानव मर्त्ये कां असावा, तें आजपर्यंत कोणाहि शास्त्रज्ञानं शोधून काढलेलं नाहीं. मानवानं अमर्यादित कालपावेतों जगावं, अशी त्याची शारिरिक रचना आहे. तो स्वतःच आपलं मरण ओढून आणतो. ज्यांनां अपघात म्हणतात, ते सुद्धां त्यांचं आपल्या निष्काळजीपणानं घडवून आणिलेले होत. मी सांगतो आहे हें आकलन करायला जितकं सोपं आहे, तितकंच आचरण करण्याला कठीण आहे. ह्याणून इतउत्तर तूं या आश्रमांत असशील, तोंपर्यंत तुझ्या इच्छाशक्तीला कित्येक दिव्यांतून जावं लागेल. जीवन, यौवन, प्रेम याविषयींच्या तुझ्या शोधनांत तुला कितपत यश येणार, तें या दिव्यांतून तूं जशी उतरशील, त्यावरून कळून येणार आहे. तुजमध्ये निश्चयाचं बळ दिसून आलं, तुजमधील दैवी अंशाच्या केंद्र च्या टिकाणीं तूं निश्चल आहेस, असं दिसून आलं, की सर्व कांहीं ठीक होईल. आणि एक गोष्ट लक्षांत ठेव, की तूं स्वतःमधील परमाणुशक्तीनां नियंत्रित करण्यास एकदां समर्थ झालीस, की तुझ्या वातावरणांत येणाऱ्या सर्व परमाणुशक्तीनां तूं नियंत्रित करू शकशील. या रीतीनं तुजमध्ये, बहुजनसमाज जिला चमत्कार करून दाखविण्याची शक्ति, ह्याणून ह्याणतो ती येईल. पण खरं पहातां, ती 'चमत्कार' करून दाखविण्याची शक्ति नव्हे; तर पुरुषाचं प्रकृती-वरील स्वाभित्व दाखविण्याची शक्ति होय, इतकंच. तुला केवळ स्वतःमधील शक्ति नियंत्रित करितां येईल. इतकंच नव्हे, तर सृष्टिमधून तुला त्या शक्तींत भर घालतां येईल. ह्या, प्रकाश, वृक्ष, पुष्पे हीं सर्व तुला तुझ्या मागणीप्रमाणं आपली शक्ति देत जातील. माग म्हणजे मिळेल; शोधन कर म्हणजे लाभेल, दार ठोठाव की तें उघडलं जाईल. नैसर्गिक नियम असा आहे की तुला जें मिळालं असेल, तें निस्सीम प्रेम, औदार्य,

दया, सहानुभूति यांच्या रूपांन परत दिलं पाहिजे; तें फक्त मानवतेसच नव्हे, तर सर्व जीवांना. आपला ममतेचा एक शब्द द्विगुणित ममतेनं भरून परत येतो. ज्यांना घेण्याचं ठाऊक, देण्याचं ठाऊक नाही, त्यांना जीवनांत बहुतेक अपयश ठेविलेलं. पण ज्यांना देण्याचं ठाऊक आहे, घेण्याचं ठाऊक नाही त्यांना परमात्मा अनंत हस्तानं देत असतो. हा अध्यात्मिक नियमच आहे. कीर्ति ह्याणा, संपत्ति ह्याणा सर्व कांहीं अशा व्यक्तींना मिळालंच पाहिजे. ”

“ मला कीर्तीची अपेक्षा नाही; संपत्तीचीहि नाही ” मी ह्याणाल्यें; “ मला फक्त प्रेम पाहिजे. तें मिळालं, की सर्व कांहीं आलं. ”

स्वामीमहाराजांनीं स्मित केलें.

“ प्रेम मिळालं, की सर्व कांहीं आलं. खरंच, मुली, प्रेम मिळालं, की कोणालाहि काय, सर्व कांहीं आलं असंच आहे. प्रेमलाभ झाला, की परमात्म्याच्या हृदयाच्या हृदयांत तुझा प्रवेश झाला, असंच ह्याणायचं. सर्व प्रकारच्या औदार्याचं. सर्व प्रकारच्या सहनशीलतेचं, सर्व सर्व प्रकारच्या धैर्याचं प्रेक प्रेमच होय; आणि मला वाटतं, तुजमध्ये प्रेमाची ही प्रेरकशक्ति वास करते आहे. कारण तू आपल्या पाहल्या स्वतंत्र प्रयत्नांत चांगलं धैर्य दाखविलं आहेस; आणि या तुझ्या धैर्याच मला या वेळीं तुजजवळ बोलायला अणिलं आहे. आह्मी अध्यात्मविद्यार्थी ज्याला ‘अग्नीचं प्रथम वर्तुल’ ह्याणतो, त्या वर्तुलांतून तू स्वेच्छेन उतरली आहेस, आणि ह्याणून तू आपल्या दिव्याच्या इतर भागांतून उतरण्यास सिद्ध झाली आहेस आतां, तुला तुझ्या पूर्वीच्या खोलींत नेऊन पोचवितों. कारण तुझ्या दिव्याशीं तुला एकटीलाच तोंड द्यायला हवं ! ”

मी कांहींशी धैर्यगलित झाल्यें. पण कांहींहि बोलल्ये नाही. स्वामिमहाराजांनीं तो कांचगोल उचलिला व क्षणभर आपल्या दोन्ही हातांत धरला; नंतर पुनः तो खाली ठेवून वस्त्राच्छादित केला. दुसऱ्याच क्षणीं तेथील दीपज्योतीला त्यांनीं निरोप दिला. त्यावर, खिडकीशीं चंद्रप्रकाशाच्या झोतांत आम्ही जाऊन उभी राहिलों. तेथें जाऊन आम्ही उभी राहिलों नाही, तोंच महाराजांनीं मला हातीं धरून जिऱ्यातून खाली आश्रमाबाहेर उघड्या हवेत नेलें. आमच्या पायाशीं तुटलेला कडा व त्याखाली हिमाच्छादित मैदान हीं दिमत होती. चंद्रिकेच्या मधुर प्रकाशानं अर्धर्णनीय

उल्हासाचा मला अनुभव आला; व सहज स्वामी-महाराजांकडे मी दृष्टि टाकली. त्यांच्या मुखश्रीवर अमानुष तेज झळकत होतें. स्वामीमहाराजांची सत्तरी उलटली असल्याचें सुधाकर म्हणाले होते; त्याची मला आठवण होऊन मी चकित झाल्यें. सत्तर वर्षांचें हे वृद्ध तर ऐन उमेदींत दिसत होते. स्वामी-महाराजांच्या बाबतींत वयाचा प्रश्न हास्यास्पदच नाही कां ? मी साश्चर्य त्यांच्याकडे पहात असतां, त्यांनीं दोन्ही हात वर करून आकाशस्थ ज्योतींना वंदन केलें. आणि सुधामधुर स्वरानें म्हटलें.

“ ब्रह्मांडमालेच्या महासूत्रधारा, तुझी सेवा करूं इच्छिणाऱ्या या जीवाचा स्वीकार कर. सज्ञान व उन्नति ह्यांप्रत पोचण्याला तिला सहाय्य कर आणि ज्या या सृष्टींत तिचं जनन, तीर्षी तिची एकतानता कर. निःशब्द व शांत रजनी, तुझी गाढ-प्रगाढ चांतता तिला लाभूं दे. युतिमान चंद्रा, दिव्य स्वप्नांचा प्रकाश तिच्या अंतरात्म्यांत पोचूं दे. आणि हे हिमसागरा नगाधिराजा, तुझें सामर्थ्य व तुझी उच्चता याचं तिला दान कर. आणि वातावरणाच्या संपत्तींतून सर्व स्वास्थ्य, सर्व सौंदर्य, सर्व जीवन, सर्व माधुर्य हीं तिला लाभोत. म्हणजे तिचं जीवित विश्राला आनंदकर होईल. आणि तिचं प्रेम हें परमात्म्याची कृपाच ठरेल. ”

गुरुमहाराज मज अवलेकरितां ही करुणा भाकीत असतां, मी रोमांचित झाल्यें. त्यांचे पाय धरावे असें मला झालें. पण या वेळीं त्यांनां तें रुचणार नाही, हें जाणून मी मुकट उभी राहिल्यें.

महाराजांनीं पुन्हा मला हातीं धरून ते चालूं लागले. उंच-उंच-उंच आणि वांकड्या तिकड्या अशा एका जिऱ्यानें आम्ही चाललों. जिऱ्याच्या माथ्यावर येतांच, त्यांनीं कफर्नीतील खिशांतून किल्ली काढली व एक लहानसें दार उघडिलें.

“ मुली, ही तुझी खोली ” गंभीर पण प्रेमळ स्वरांत ते म्हणाले; “ येतां आतां तुझें भवितव्य केवळ तुझ्या हातीं आहे, लक्षांत ठेव. ”

मी क्षणभर त्यांचा हात आपल्या दोन्ही हातांत धरून ठेविला.

“ महाराजांचं दर्शन पुनः मला मिळणार नाही का ? ” मी सकंप स्वरांत विचारिलें.

अर्थात्, तू जर आपल्या दिव्यांतून उतरलीस, तर अर्थातच मी भेटेन. पण एरव्हीं, हीच शेवटची भेट.”

“पण जर दिव्यांतून मी उतरल्यें नाहीं, तर-तर मग पुढं माझी गत काय ?”

“गत ती काय व्हायची बाळे ?” ते ह्मणाले; “तुझी इथून सुरक्षित रवानगी होईल; व आपल्या घरीं जाऊन तूं आपल्या निल्य व्यवसायाला लागशील. सामान्य गतभर्तृकांसारखा, कदाचित् त्याहून थोडा उच्च प्रकारचा असा तुझा जीवनक्रम होईल; आणि कालांतरानं तुझी ही हिमालयाची सफर आपल्या अविचाराचं स्मारक असं तुला वाटूं लागेल. जनरूडि तुला आपली दासी करील.”

“कधी नाहीं.” मी उद्गारल्यें; “मी दिव्याला उतरल्यावांचून कधीं रहाणार नाहीं.”

गंभीरपणानें त्यांनीं मजकडे पाहिलें; नंतर उन्नत हस्तांनीं त्यांनीं मला आशीर्वाद दिला व खोलींत जाण्याची हातानें खण केली. मी तत्काळ आंत गेल्यें. त्यांनीं लागलींच दार लावून टाकिलें; खोलीचें कुळप लाविलेलें मला ऐकूं आलें, व तदनंतर त्यांच्या पाव-

लांचा ध्वनि दूर दूर जातांनाहि मला ऐकूं आला. खोलींत वर विद्युद्दीप जळतच होता. मी सकाळीं येथून गेल्यें, तेव्हांप्रमाणेंच सर्व वस्तु जेथल्या तेथें दिसत होत्या. भोंवतालच्या शांततेनं मनाला शांतता वाटल्यामुळें, गुरुमहाराजांनीं दिलेला ‘प्रथमाध्याय’ लिहून काढावा, असं मी मनांत आणिलें. अंगावरील आरक्त कफनी उतरून खुटीवर ठेविली. लिहिण्याचें सर्व सामान टेबलावर ठेविलेलें होतेंच ! मी सकाळीं येथून गेल्यानंतर व आतां येथें परत येण्याच्या दरम्यान तें ठेविलेलें होतें, हें उघडच. लिहिण्याकरितां खुचीवर बसल्यें, व टाक हार्ती घेतला. पण एकाग्रता कशी ती येईना. भोंवतालची शांतता प्रगाढ होऊं लागली. खिडकी उघडी होती, तरी ध्वनि म्हणून कसलाहि ऐकूं येईना. ही प्रगाढ शांतता प्रति-क्षणीं प्रगाढ तर होतच होती. शेवटीं थंड असं वाटावयास लागलें. मानवी स्पर्श, मानवी ध्वनि यांच्या आवांक्रयापलीकडे असलेल्या अशा स्थळीं आपण जातो आहों, असं मला वाटूं लागलें. आणि आपण सर्वस्वीं एकटी आहों, असं उभ्या जन्मांत मला कधीं वाटलें नव्हतें इतकें आतां वाटूं लागलें.

## प्रकरण सोळावें

### छायाध्वनि

शांतता अधिकच प्रशांत झाली. माझी नाडीहि अधिक जलद चाललेली मला ऐकूं येऊं लागली, असं वाटलें. एक प्रकारची अनिर्वाच्य, अस्पष्ट भीति मला घास् लागली. मी तिला झिडकारून टाकण्याचा प्रयत्न केला व पुढ्यांतल्या टेबलावरील कागदांकडे पाहून लिहावयास लागल्यें. गुरुमहाराजांनीं दिलेला प्रथमाध्याय मी कधीं विसरेन हें शक्य नव्हतें; तरी लिहून काढावा, असं योजून मी लिहिण्यास आरंभ केला. पण काय ? आरंभ केला इतकेंच. मला कसेसंच वाटावयास लागलें व खोलींत कोणीतरी द्वितीय व्यक्ति असून ती मजकडे निरखून पहात आहे असं मला निश्चितपणें वाटूं लागलें.

मी एकदम जोकें वर उचलून सभोंवार पाहिलें. पण प्रथम कोणीहि दिसेना. एकदोन क्षणांत मी

व खिडकी यांच्या मध्यंतरीं एक दुर्भेद्य कृष्णतम अशी सावली मला दृग्गोचर झाली. प्रथमतः तिला सुस्पष्ट आकार असा कांहीं दिसेना. पण क्षणोक्षणीं तिला आकार येत येत, मानवी देहाकृतीहून निराळा असा, सुस्पष्ट आकार आला. मी टाक खालीं ठेविला व हृदय धडधड करीत होतें तरी या विलक्षण तिमिराकृतीकडे पहात राहिल्यें. मी पहातां पहातां, खोलींतील विद्युद्दीप मालवला गेला. मी एकदम भीतीनं ओरडण्याच्या बेतांत होतें, तों खिडकींतून आंत आलेला चंद्रप्रकाश माझ्या दृष्टीस पडला. त्या चंद्रप्रकाशांत ती आकृति अधिकच भीषण दिसूं लागली. ती स्थिर नव्हती. क्षणोक्षणीं उंच उंच होत, खालीं मजकडे पहात होती असं मला वाटलें. मी तिकडे मभय पहात असतां माझ्या शरिरांतील शीरनिशीर

ताणली जात होती. त्या तिमिराकृतीचे दोन्ही विशाल, सतेज नेत्र माझ्या नेत्रांतून भेद करून माझे अंतर्थास पहात आहेत असे मला वाटले. मला यावेळीं काय वाटले आणि काय नाही त्याचें वर्णन करणें कठीण आहे भीतीनें मी देहभान विसरतें कीं काय, असें मला झालें. माझे डोकें फिरावयास लागलें; आणि वार्णीत उच्चार करण्याची शक्ति उरली नाही.

थरथर कांपत, एकदम अवसान आणून मी उठून उभी राहिल्यें. या भीषणाकृतीपासून दूर पळून जावें कीं काय? असा क्षणभर मनांत विचार आला; पण दुसऱ्याच क्षणीं, असें वाटले, कीं भ्याडाप्रमाणे पळून जाण्यानें माझी भीतीहि जणार नाही. किंवा ही भीषणाकृतीहि जणार नाही. दोन्ही माझा पाठलाग करतीलच. ह्याणून मी आपले डोळे मिटले व मज-मधील माझा केंद्र-माझा भयातीत आत्मकेंद्र-शोधून काढण्याकरितां अंतर्प्रवेश केला. क्षणांत माझी भीति कमी झाली हें सांगावयास नकोच. त्याबरोबर मी आपले डोळे उघडले व पहात्यें तों ती आकृति अधिकच कृष्ण झालेली अशी दिसू लागली. हें पाहून मला अधिक धैर्य आलें. ही तिमिराकृति माझ्या जीवाला काय अपाय करणार? ही का मला भीतीनें ठार करील? तसें झालें, तर माझाच दोष. मी भ्यावेंच का? ज्याला 'मरण मरण' ह्याणून आपण म्हणतो, तें सजीव स्थित्यंतर असल्यामुळे, तें केव्हांहि आलें काय, किंवा कसेंहि आलें काय, एकच नाही का? असें मी आपल्या अंतर्थांमि विचारूं लागल्यें.

भीतीबद्दल जबाबदार कोण? बाह्यतः अमंगल गोष्टींतील अंतिम मंगलहेतुविषयीं शंका वाटण्या-इतकी, विश्वाच्या दैवी व्यवस्थेंत अश्रद्धा कोणाची? माझ्या भीतीला उत्तेजक मीच स्वतः एकटी नाही काय? आणि माझ्या अंतिम मंगलाच्या योजनेहून, ही मूक तिमिराकृति माझे कांहीं अधिक करूं शकेल काय?

हे विचार मनांत येतांच मला धैर्य आलें; माझा कंप नाहीसा झाला. प्रतिक्षणीं कृष्णनर होणारी ती गूढ तिमिराकृति माझी गुप्त हिनकर्ताच होय, असें मी निश्चित ठरविलें. दृष्टी वर करून धिटाईनें मी तिजकडे पाहूं लागल्यें. ही माझी निर्भय वृत्ति जसजशी स्थिर होऊं लागली, तसतसें माझे धैर्यहि वढू लागलें. खुचां भाग सारून मी एकदम उभी राहिल्यें. उभी राहतांच

मला द्विगुणित धैर्य येऊन, आत्मविश्वास आला; आणि समोरील कृष्णाकृति अधिकधिक भीषण दिसूं लागली होती, तरी मी मंदगतीनें तिजकडे जाऊं लागल्यें. तिला उद्देशून बोलण्याचा मी प्रयत्न केला व शेवटीं बोलल्येंहि;

“तूं कोणीहि अस,” मी मोठ्यानें ह्याणल्यें “परमेश्वरी इच्छेविना तुला अस्तित्त्वच नाही. हिता-करितां नाही, असं कांहींहि तो मंगलधाम परमेश्वर घडवीत नाही. तेव्हां माझे अहित करण्याकरितां तूं येथें येणं शक्य नाही. मी जर भीतीप्रस्त झाल्यें तर माझी भीति ह्याणजे माझीच दुर्बलता होय. मला तूं कांहीं अपाय करूं शकशील किंवा अपाय करूं इच्छि-शील, असें मी मुळीच समजत नाही. तूं कोण आहेस, हें पहाण्याकरितां मी तुजकडे येत आहे. तुझी ही कृष्णा-कृति कशाची घडलेली आहे, तें मला पाहूंदे. तुझ्या या भीषणबऱ्या, आंतलं तुझं खरं स्वरूप मला पाहूंदे. मजविषयीं तुझा हेतु कांहींहि असो, माझ्या अंतरा-त्म्याला अपाय करणं तुझ्या शक्तीबाहेरच आहे हें मला पक्कं ठाऊक आहे.”

मी बोलत असतां त्या तिमिराकृतीच्या जसजशी जवळ जात होयें, तसतशी तिची प्रकाशित रेखा सुप्रकाशित होत होत शेवटीं एकदम विविधवर्णाय विद्युत् माझ्या दृष्टीपुढें चमकून माझे डोळे दिपले. त्यासरशीं मी मटकन खाली बसल्यें. नंतर वर पाह-तांच मी त्या आकृतीला साष्टांग प्रणिपात केला. कारण, पहात्यें तर, तिचा कृष्णवर्ण जाऊन ती पूर्ण तेजोमय दिसत होती. तिचें मुख इतकें उज्वल होतें कीं मी मूक आश्चर्यानें त्याकडे पहात राहिल्यें. सभोवार सुमधुर संगीत चालू आहे असेंहि मला वाटलें. पण त्याकडे लक्ष न देतां मी मजसमोरील दिव्य मूर्तीकडे पहात राहिल्यें. क्षणभरांत त्या दिव्यपुरुषाच्या सुखावर स्मित झळकूं लागून, सुषेहून मधुर असे स्वर मला ऐकूं येऊं लागले.

“धन्य तुझी !” ती दिव्य व्यक्ति ह्याणाली. “असंच निर्भयपणें तिमिराला नेहमीं तोंड देत जा, ह्याणजे तेजाचा लाभ तुला झालाच. श्रद्धा, युक्त चित्तानें दुःखाला तोंड देत जा ह्याणजे सुखलाभ ठेवलेलाच. परमेश्वरी इच्छा तुझें अहित करण्याची नाही, तुला अपाय करण्याची नाही, किंवा शासन करण्याचीहि नाही. त्याच्या पायीं सत्त्व वहा; आणि शांतिप्रत जा.”

संध्याराग रजनीमध्ये जसा मंदगतीनें विलुप्त होता, तशी मंदगतीनें ती दिव्य मूर्ति विलुप्त झाली. मी भानावर येऊन सभोवार पाहू लागल्यां, तों नितांत शांतता व अंधकार. एव्हाना चंद्रहि अस्तंगत झालेला होता. कितीतरी वेळ या अद्भुत अनुभवावांचून दुसरे कसलेहि विचार मनांत येईनात. मी जरा धीर करून त्या भीषण तिमिराकृतीकडे न जातां भ्याडाप्रमाणें पळून जाण्याचा प्रयत्न करत्यें, तर काय झालें असतें बरें ? आश्रमांतील प्रत्येक द्वार मला उघडें सांपडून, माझे पलायन सुगम झालेलें मला आढळून आलें असतें. आणि मग सर्व प्रथं आटोपता. आश्रमाचें महाद्वार मला बंद होऊन माझ्या आकांक्षेची समाधीहि कदाचित् आश्रमाच्या अंगणांत बांधली जाती. या वेळेपर्यंत तरी मी दुर्बलता दाखविली नाही याबद्दल मनांतल्या मनांत मला आनंद झाला; आणि झोपेची गुंगी वाटू लागल्यामुळें खाटेवर जाऊन पडल्यां. वृत्ति संतुष्ट असल्यामुळें लागलीच मी झोपां हि गेल्यां.

झोप किती वेळ काढली, काहीं सांगतां येत नाही. पण जागी झाल्यां, तों अगदीं जवळ खाटेजवळील भिंतीपलीकडे कोणीतरी बोलत आहे असें वाटलें. बोलणारे पुरुष असून त्यांपैकी एक दोघांचे आवाज घोंगरे व कर्णकटु असे होते. खोलींत प्रकाश पडला होता; कारण रात्र सरून प्रभात झाली होती असें मला वाटलें. भिंतीपलीकडील संभाषण चाळूच होतें व त्यानें माझे लक्षहि वेधलें.

“हे योगानंद स्वामी ह्याजणे भोंदूंचे सुयुटमणीच नाही का ?” एक ह्याणाला; “आपल्या अंध भक्तांचें आराध्यदैवत वनून स्वारी त्यांनां कशी फसविते आहे पण.”

यावर थोडा हंशा झाला.

“एकंदरीत ही व्यक्ति असामान्य, यांत काहीं शंका नाही. निखारे तोंडांत टाकणाऱ्या जोगड्यांची विद्या स्वारीला चांगलीच साधली आहे. ज्याला ‘चमत्कार’ ‘चमत्कार’ ह्याणत ह्याणतात, ते सर्व प्रकार याच्या हाताचा मळ आणि अर्थात् अजाण भावज्यांनां श्रद्धाळू बाया बापज्यांनां—”

“या पलीकडल्या खोलींतल्या बाईसारख्या—”

पहिला बक्ता मध्येच ह्याणाला.

“हो—या खोलींतल्या बाईसारख्या. वेडी बिचारी” आणखी हंशा झाला; “सुधाकारावर प्रेम बसलं आहे, असें तिला वाटतं आहे.”

मी एकदम उठून बसल्यां व श्रवणेंद्रियाची सर्व शक्ति एकवटून ऐकू लागल्यां. दोन तीन मिनिटेंपर्यंत कोणी काहीं बोलेलना; पुढें काय बोलतात तें ऐकण्याच्या माझ्या उत्सुकतेमुळें हीं दोनतीन मिनिटें मला दीर्घकाळ अशीं वाटलीं.

“सुधाकर बेटा गमती माणूस खरा.” बारीक आवाजाची कुणी तिसरीच व्यक्ति म्हणाली, कुणा तरी बाईला नादीं लावून ठेवीत असतो तो. अर्थांतच नादीं लागण्यासारख्याच नादीं लागणार कुणाच्याहि.”

“अशा कितीतरी आहेत या जगांत.” पहिला बक्ता म्हणाला; “प्रेमाच्या बाबतींत बहुतेक स्त्रिया अंधच.”

“निदान आत्मप्रेमाच्या बाबतींत खाय.”

यावर कोणी काहीं बोललें नाही. मी खटेवरून उठल्यां. मला हुडहुडी भरल्यासारखे झालें. खिडकीशीं जाऊन बाहेर दृष्टि फेकिली, तो खालचा विस्तीर्ण प्रदेश प्रातःकाळच्या कोमल प्रकाशांत प्रशांत दिसत होता; माझ्या हृदयांत संशयजन्य भीतीचें वादळ उठलेलें व बाहेर सर्वत्र शांति—प्रगाढ शांति पसरलेली. पण भिंतीपलीकडील संभाषण पुनः सुरू झालेलें ऐकू येऊं लागलें, म्हणून तें मी ऐकायला लागलें.

“एकूण आटोपलेंच सगळें म्हणतां. स्वेच्छेनें चिरंजीवन धारणा करतां येईल, हें त्यांचें मत अकालीं निजधामीं गेलें शेवटीं. कुठें कुठेंस त्यांचें तें वियुग्मंदिार अभिनारायणानं हस्तगत केलं अखेरी ?”

“या हिमालय प्रदेशांत. या आश्रमाजवळच एके ठिकाणीं !”

याचा अर्थ काय, क्षणभर मला कळेचना. आणि म्हणून प्रश्न व उत्तर दोन्ही मी पुनः उच्चारिलीं; “कुठेस त्यांचें तें वियुग्मंदिार अभिनारायणानं हस्तगत केलं ?” या हिमालय प्रदेशांत. या आश्रमाजवळच एके ठिकाणीं !”

म्हणजे काय ? त्यांचें तें वियुग्मंदिार ? अभिनारायणानं हस्तगत केलं ? कोणाचें वियुग्मंदिार ? सुधाकरा-विषयीं का बोलताहेत हे ? ‘आटोपलेंच सगळें शेवटीं ?’ स्वेच्छेनें चिरंजीवन धारणा करतां येईल, हें त्यांचें मत अकालीं निजधामीं गेलें शेवटीं ? माझे सुधाकर, ज्यांचे पाय मला अनेकदां मुकले, पूर्वपुण्याईनें जे मला पुनः लाभले ते माझे सुधाकर का पुनः मुकले ? देवा, माझ्याच चुकीनें ते मला पुनः मुकले नाहीत काय ? मी



धांवत त्या भिंतीजवळ जाऊन कान भिंतीला लावला व ' नाही, हें शक्य नाही. देवाधिदेव इतका निर्दय नाही.' असें स्वतःशीं पुष्टपुष्टं लागल्यें. कितीतरी वेळ कोणीच कांहीं बोललेले ऐकूं येईना. माझे धैर्य व आत्मसंयमन हीं मला सोडून जाऊं लागलीं; तों एकदम संभाषण ऐकूं येऊं लागले.

“अशा विद्युन्मदिरांत-प्रत्यक्ष विजेच्या पोटीं राहणं हेंच धोक्याचं नाहीका ?” एकजण सौम्य स्वरांत ह्मणाला; “ आतां त्याची रचना मोठी चाणाक्षपणाची होती यांत शंका नाही. पण वीज ती, वातावरण प्रक्षुब्ध होतांच तिचा काय नियम धरणार ?”

“ हें तर सिद्ध झालेंच आतां. ” दुसरा कुणी म्हणाला; “ जरासा सोंसाव्याचा वारा, आकाशांत थोडीशीं ढगें आणि विजेची चमक, हीं दिसतांच, या विद्युन्मदिराची यजमानासह राखरांगोळी झाली नाही का ?”

“ सुधाकराला आपला जीव बचावतां आला असता ह्मणतात. पण आपल्या चाकरनोकरांबरोबर त्यानं आपलीहि आहुति दिली अग्निनारायणाला झालें. ”

“ असं झालं काय ?”

यावर कोणीच कांहीं बोलेंना. माझे हृदय दुभंग होतें कीं काय, असें मला झालें. जर सुधाकर इहलोक सोडून गेले असले, तर मी अभागिनीनें पूर्ववत् जीवन कंठायचें काय ? मी त्यांच्याविषयीं संशयवृत्ति धरली होती, त्याजबद्दल हें मला शासन मिळालें काय ? पुनः संभाषण सुरू झालें. न्यायाधीश शिशा फर्माविताना अपराधी ती ज्या वृत्तीनें ऐकतो तशाच समय वृत्तीनें मी तें ऐकूं लागल्यें.

“ योगानंद अर्थातच तिला हें कळवील. मोठेंच बिकट काम, कारण आपल्या विद्यादानाचा सुधाकराला काबीचा उपयोग झाला नाही, असंच जवळ जवळ कबूल करणं भाग आहे स्वारीठ; आणि शिवाय, सुधाकर ही व्यक्ति एकंदरीत चित्ताकर्षकच खरी. मला-दिलील खरोखर वाईट वाटतं त्याच्या निधनाबद्दल. आतां तो जगता तर या बाईला त्यानं वेडच लावलं असतं यांत शंका नाही. ”

“ शंकाच नाही, आणि तेंहि स्वाभाविकच. पण त्याच्या जाळ्यांत सांपडल्याबद्दल दोषी तीच. नाही का ?”

मी कांपत कांपत भिंतीजवळून दूर झाल्यें, खाटे-वरची शाल उचलून पांघरली आणि खिडकीबाहेर

सूर्योदयाची शोभा फांकली होती, ती पहात राहिल्यें. पण त्या देखाव्यांत माझे चित्त रमणें या वेळीं शक्य नव्हतें. आतांच एकल्याप्रमाणें सुधाकर जर आपल्या विद्युन्मदिरांत भरमीभूत होऊन गेले असतील, तर मग आमच्या गतजन्माविषयींच्या त्यांनीं सांगितलेल्या दृश्य कथा व ज्या प्रेमबंधनांनें आम्हाला एकत्र केले तें प्रेम, हीं सर्व फसवी मायाच नव्हे काय ? खिडकीबाहेर मी वांकल्यें व खाली खिडकीजवळ असलेल्या फुल-झाडाच्या कुंडीकडे पाहिलें; तों तें झाड पूर्वीप्रमाणें आत्मविश्वासानें आपला सुगंध दरवळीत होतें.

अस्तित्वांत नसणाऱ्या गोड गोष्टींचीं स्वप्नें पाहून त्यांत आम्हाला रमविणें ही देवाची फसवेगिरीच नाही का ? प्रेमाचा अंत जर निराशा व विश्वासघात तर आम्हाला प्रेम करावयास लावणें हा देवाचा निर्दयपणाच नव्हे का ? आमच्या जीवांची अशी थट्टा करण्यापेक्षां, ' जीवन हें रक्ष आहे, ' जीवन हें खडतर आहे' अशी जाणीव आम्हांत उत्पन्न करणें हें अधिक चांगलें नाही ?

असे विचार माझ्या मनांत चालले असतां एकदम मला गेल्या रात्रीच्या त्या कृष्णछायेची व तिच्या दिव्य रूपांतराची आठवण झाली. त्या भीषण तिमिरा-कृतीनें उत्पन्न केलेल्या भीतीला जर मी जिंकू शकले, तर आतांच आपलें अत्मसंयमन मी कां गमवावें ? आतांच्या भीतीचें कारण तरी काय ? केवळ ध्वनीच नव्हत का ? भिंतीआडून, मृत्यु व फसवेगिरी याविषयीं सांगणारे ते ध्वनि; मला माहिती नसलेल्या व दृश्यमान न होणाऱ्या व्यक्तींचे ते ध्वनि; समाजजिव्हे-प्रमाणें निंदा करण्यांत आनंद मानणारे, स्तुति करण्यांत कृपणता दाखविणारे ते ध्वनि; त्यांची ती किंमत कितीशी ? पण ज्यांना मी आपले पंचप्राण वाहिलेले, त्या सुधाकरांविषयीं ते अमंगळ बोलत होते, नाही का ? मग मला तें बोलणें ऐकावयास नको ? त्यांच्या फसवे-गिरीविषयीं ते बोलत होते, तें मी ऐकूं नये ?

त्यांच्याविषयीं अशा बेपर्वाईनें बोलणाऱ्या या व्यक्ति तरी कोण ? आश्रमांत आल्यापासून, योगानंद स्वामी व त्यांचे शिष्य हरानंद यांशिवाय कोणाचीहि माझ्याशीं भेट झालेली नाही; मग माझा येथें येण्याचा हेतु त्या दोघांवांचून तिसऱ्या कोणास कळणार ? माझी मला शंका येऊन या भिंतीआडच्या वदंतेच्या सत्यते-बद्दल मला जबर संशय वाढूं लागला. सुधाकरांनां जर

## प्रकरण सोळावें

कांहीं अपाय झाला असता, तर स्वामींनी आपल्या योगबलाने मला विद्युन्मंदिराचे दृश्य दाखविले त्यावेळीं सुधाकर खुशाल असल्याचे सांगितले, तें सांगितले असतें का ? तरी मला कसे तें स्वस्थ वाटेना. खालीं खिडकीखालील बगीच्यांत जाण्याच्या दाराकडे पाहिलें, तों तें बंद. गुरुमहाराजांनीं तें बंद केल्याचें मला आठवले, पण त्याच्या ऐवजीं दुसरे एक दार सताड उघडले असल्याचें आढळून आले. भिंतीत जिथें दार असेल, असें स्वप्नीं हि आलें नसतें तेथें तें दार पाहून मला आश्चर्य वाटले; त्या दारांतून पहार्यें तर पलीकडे एक खोली. खोलीत पाऊल टाकिलें; पण आपण करतो तें चांगले, की वाईट याविषयी निश्चित असें कांहींहि मन सांगेना. तरी पुढें गेल्यें. तों भिंतीपलीकडील संवाद अधिकच मोठ्यानें ऐकूं येऊं लागला; मी एकदम उभी राहिल्यें. ध्यायल्यें, पण आणखी काय ऐकायला मिळतें तें ऐकावें, ऐकण्यानें जरी दुःखच होणार तरी सारें कांहीं ऐकावें, असें वाटून ऐकत उभी राहिल्यें.

“ बायका तिथून शंख.”

किरकिट्या स्वरांत एक व्यक्ति म्हणाली; या सुधाकरावर कितीजणींनीं तरी प्रेम केले. पण विद्याच्या साऱ्यांची शेवटीं फसगत झाली.”

मी सकंप झाल्यें. “ सुधाकरांवर कितीजणींनीं तरी प्रेम केले.” हे केवळ ध्वनि, पण ते ऐकतांना हृदयाला किती वेदना होत होत्या. यांत तथ्य तरी किती, तें कळेल का ? गुरुमहाराज येऊन खरा प्रकार काय तो कळवितील का ? दुःखाच्या तंद्रीत तिथेंच उभी राहून, या ध्वनींच्या कठोरतेविषयी, निर्दयतेविषयी मी विचार करूं लागल्यें. समाजजिव्हाध्वनींशीं यांचें केवढें साम्य. उपहास, निंदा करणारे ते ध्वनि; सुखाचा किंवा सहाय्याचा एक शब्दहि न उच्चारतां अन्तःताचा पाऊस पाडणारे ते ध्वनि; आत्म्याच्या सात्त्विक आकांक्षा चुरचुरणारां आसुरी आनंद मानणारे ते ध्वनि; प्रेमाला पारखे झालेले, द्वेष व मत्सर यांवर पोसलेले ते ध्वनि; देवा, मानवतेचे हे कठोर निंदा-ध्वनि जर मूक होतील तर भूतलावर स्वर्ग कां नाही उतरणार ?

पण आपण ते ऐकावेच कां म्हणून ? आपल्याला त्यांच्याशीं काय करावयाचें आहे ? वाऱ्यावर ऐकूं येणाऱ्या मतानें आत्म्याचा केंद्र ठळावा काय ? माझी

कृति अमक्याला संमत आहे किंवा तमक्याला संमत नाही, हें कळून मला काय करावयाचें आहे ? लोक-वदतेनें मी अस्वस्थ कां व्हावें ? अथवा अमंगल वातेंनें मी भयप्रस्ताहि कां व्हावें ?

या विचारांत मी गर्क असल्यामुळें खोलीतील प्रश्नांत पावित्र्याची मला कल्पना आली नव्हती. ते ध्वनि बंद झाल्यानंतर कांहीं वेळांनें जेव्हां मी भोंबतालीं दृष्टि टाकली, तेव्हां मला या खोलीतील वस्तु दिसून आल्या. हरिकाप्रमाणें तेजस्वी असें एक लहानसें बिलोरी टेबल व त्यावर एक उघडून ठेविलेले पुस्तक. त्यासमोर वाचावयास बसण्याकरितां एक खुर्ची ठेविलेली. जवळ जाऊन पाहतां पुस्तकावर “ श्रद्धावंत छात्रास-योगानंद याजकडून ” असें लिहिलेले, मी श्रद्धावंत आहे काय ? असा मी आपल्या मनाला साशंक प्रश्न केला. भीति व निराशा हीं श्रद्धेचीं लक्षणे काय ? भिंतीपलीकडचे ध्वनि ऐकून आत्मसंयमन गमविलेली मी. ‘ आपल्या हिताला विघातक असें कांहींहि देव घडवीत नाही, ’ असें समजणारी मीच, क्षणांत सुधाकरांचें अमंगल देवांनें घडवून आणल्याचें समजलें. विधियोजनेनें ज्यांच्याकडे मला आणली, त्या सुधाकरांचें निधन त्या विधीनें घडवून आणिलें, असें समजून घाबरून जाणारी मी. जिला दिव्य पुरुषाच्या दर्शनाचा लाभ होऊन, “ परमेश्वरी योजना तुला अहितकर नाही; परमेश्वरी इच्छा तुला अपायकारक नाही, तुला शासन द्यावयाची नाही. परमेशाला सच्च वहा व शांतिप्रत जा. ” असें आश्वासन मिळालें, ती मी धैर्यगलित होऊन सबल श्रद्धेला विमुख झाल्यें. मला माझी लाज वाढूं लागली. भीत भीत मी त्या टेबलापुढील खुर्चीवर बसल्यें. मी बसल्यें न बसल्यें तोंच भिंतीपलीकडील संभाषण अधिकच मोठ्यानें चाललेले ऐकूं येऊं लागले.

“ तिला वाटतें कीं आपल्याला जीवनरहस्य शिकून कळेल. वेढी बिचारी.”

“ अहो नाही. तिला जीवनरहस्य नको आहे कळायला. तिला कळून ध्यायचें आहे तें चिरकालिन यौवनरहस्य, आणि तेंच स्त्रीजातीला सर्वस्व.”

यावर मोठा हुंशा पिकला.

“ सुधाकरानें या ध्येयाकडे बरीच प्रगति केली होती. त्याचें खरें वय कळायला खरोखरच कठीण जाई. ”

“ त्याच्यात तारुण्याची ईर्ष्या आणि ओज असे.” दुसरा वक्ता म्हणाला, “ प्रेमचैतन्याची तर तो केवळ मूर्ति होता. स्त्रियांचा संबंध आला की तो मूर्त चैतन्यच.”

अधिकच हंशा झाला. मी बिलोरी टेबलापाशी खुर्चीवर बसून निश्चलपणे शब्दनिशब्द ऐकत होत्यों.

“ त्याच्या मोहनीला बळी पडलेली अलीकडची स्त्री हीच, नाही का ?”

“ हो त्याच्या मोहनीनं घेतलेला शेवटचा बळी ही; कारण स्वारी आतां बळी धायला उरली आहे कुठं ?”

“ मला वाटतें, योगानंद जर तिला हें वर्तमान कळवील, तर ती इथून तत्काळ जाईल.”

“ अर्थातच मग कशाला राहिल ती ? प्रेमाभासांनं केवळ ती इथं आलेली. प्रेमाभास उलगडला की काय उरलं मग ?”

खरेंच मग काय उरलें ? सर्व विश्व मग शून्य. प्रत्यक्ष स्वर्गीह मग पोकाळ आशा. हातावर मी आपलें डोकें टेंकून स्वस्थ बसल्यें. हे ध्वनि जें सांगतात तें खरें असेल काय ? संभाषण बंद पडून सर्वत्र निःशब्द झालें. माझ्या खिशांतलें सुधाकरांचें पत्र मी काढलें व त्यांतला प्रत्येक शब्द पुनः वाचला.

“ जीवनाला अंत नाही. तूं व मी दोघेंहि हें जाणतां आहोंत. प्रेमाची अनंतता व प्रेमजीवनाचें सौंदर्य यांविषयी मनांत शंका येऊं देण्याइतके आपण अजाण नसलें पाहिजे. ” विशेषतः हीं वाक्यें मी कितीदां तरी वाचली.

“ शंका येण्याइतके आपण अजाण नसलें पाहिजे. ” खरोखर, मी अजाण नाहीं काय ? शंका व अमंगल कल्पना यांना मी मनांत वावरूं देत नव्हत्यों का ? आणि तें कां ? तर भितीपलीकडले ध्वनि तसें सांगतात

म्हणून ? खरोखर, दुःखाला हें किती वेडें कारण ? निराशेच्या तिमिरमय गंतंत माझें मन पळलें होतें. तें तेथून बाहेर काढण्याचा मी प्रयत्न करूं लागल्यें. अमंगल कल्पनेंतून मनाला बाहेर घेण्याकरितां माझ्या-पुढें टेबलावर उघडून ठेविलेल्या पुस्तकाकडे मी पाहिलें; त्याकडे पाहतां सुवर्णाक्षरांत छापलेलें त्याचें नांव “ जीवनवेद ” हें सूर्यप्रकाशाप्रमाणें एकदम माझ्या दृष्टिसमोर झळकलें. मनांत तीव्र लालसा उद्भूत होऊन, मी सुधाकरांचें पत्र खिशांत ठेविलें; व खुर्चां अगदीं टेबलाला लागून घेऊन पुस्तक वाचूं लागल्यें. सभोंवार नितांत शांतता भरलेली; भितीपलीकडचे ध्वनि मूक झालेले; वाचतां वाचतां मला दिसून आलें, कीं मी जें वाचीत होत्यों, तें मला ज्ञानदान करण्याकरितां योजिलें; तसेंच तें पुस्तकहि मलाच. मी “ श्रद्धावंत छात्र ” उरल्यास, स्वामीमहाराजांकडून दान झालेलें. सकृत्तज्ञ आशेंनं माझ्या हृदयावरचें निराशेचें दडपण दूर केलें व क्षणांत मी ‘ इतउत्तर ते ध्वनि ऐकणार नाहीं ’ असा निश्चय केला.

“ सुधाकर इहलोक सोडून गेलेले नाहींत. ” मी मोठ्यानें म्हणाले; “ ते माझा त्याग करणार नाहींत. ते असा विश्वासघात करणार नाहींत, ते मला फसवणार नाहींत, माझी त्यांच्या ठिकाणीं श्रद्धा आहे. असा त्यांना पूर्ण विश्वास आहे. आणि माझी त्यांच्या ठिकाणीं पूर्ण श्रद्धा राहणार. माझं प्रेम व माझी श्रद्धा हीं केवळ वदंता ध्वनीनें टळणारी नाहींत. ‘ मी भीरु व दुर्बल ’ असें त्यांनां वाटण्याला मी कारण देणार नाहीं. माझी त्यांच्या ठायीं अक्षय श्रद्धा राहणार. ”

हे शब्द हवेंत फेंकून देऊन मी शांत चित्तानें वाचावयास लागल्यें; तों भोंवतालच्या शांत वातावरणांत एकदम अहृदय पुष्पांचा परिमल दरवळून गेलेला मला आढळून आला.

## प्रकरण सतरावें

### जीवनवेद

माझें लक्ष गहून गेलेल्या या पुस्तकांतील कांहीं निवडक उतारे देण्यापलीकडे मला कांहीं करतां येत नाहीं. हें देण्याचा माझा हेतु आपल्या जीवनाला केवळ व्यावहारिक स्वरूपाहून उच्च असें स्वरूप देऊं पहाणा-

रांनां त्यांचा उपयोग व्हावा हा होय; शिवाय, ते सुबोधहि आहेत. माझ्या परिशीलनाकरितां मजपुढें ठेविलेल्या या पुस्तकांतील विवेचन सहज बोधकर असून अर्वाचीन शास्त्राच्या शोधांला धरून होतें;

त्यामुळे मी जसजशी तें वाचीत चाललों, तसतसा मला अंधःकारांतून प्रकाश दिसूं लागून जग ज्या गोष्टीनां “ चमत्कार ” ह्मणून ह्मणतें, परंतु ज्या केवळ मानवी बुद्धीच्या शास्त्रीय उपयोगानें घडवितां येतात, त्या गोष्टी घडवून आणण्याचें सामर्थ्य कसें येईल, तें मला स्पष्ट कळत चाललें. पहिल्या उताऱ्याचें नांव “ जीवन व नियंत्रितता. ”

“ जीवन ही प्रेमाची दैवी प्रेरणा. विश्वाच्या मागे असलेली शक्ति प्रेम होय. या प्रेमांतून इच्छा व उत्पत्ति यांचें जनन झालेलें. प्रियकर ज्याप्रमाणें प्रणयिनीच्या लाभाची इच्छा करतो व तदनंतर त्यांच्या प्रेमशृंगारांनीं प्रेमसंतति निर्माण होते, त्याचप्रमाणें, परमेश्वर दिग्बधूला आपलीशीं करून, त्यांच्या लीलांनीं असंख्य सूर्यमालांची उत्पत्ति होते. पृथ्वीवरील मानव हा या दैवी लीलेचें एक लघु अर्भक होय; तरी इतर प्राणि सृष्टीहून त्याच्यांत विचार, इच्छा व बुद्धि हीं उच्च प्रमाणांत वास करीत असल्यामुळे व त्याला प्रेममय अविनाशी आत्म्याचा लाभ झाला असल्यामुळे तो केवळ ‘ सोहं ’ ‘ मी ’ देव ह्मणण्याला पात्र आहे. जीवनेच्छेनें व चिरंजीवांनं तो देवत्व पावलेला आहे. जडदृष्ट्या तो असंख्य परमाणूंचा समूह होय; पण त्या समूहांत जो दिव्यात्मा वास करितो आहे तो त्या समूहाला स्वंच्छेनें अनंत काल एकत्र ठेवूं शकतो. आपली जीवनधारणा त्याला आपल्या सूत्रीं ठेवितां येते; तो तिचा नाश करूं शकेल, वा वर्धन करूं शकेल. साधारणपणें तो स्वार्थानें व दुराप्रहांनं तिचा नाशच करीत असतो व याचा परिणाम ‘ मृत्यु. ’ हा अर्थातच त्यानें आपण होऊन आणलेला; या मृत्युमुळे त्याचें केवळ स्थित्यंतर होत असतें. आपलें जीवन आपल्याला या भूतलावर अनंत कालपर्यंत यौवनांत व सुस्थितींत राखतां येतें हें जर मानवाला एकदां कळेल, तर तो दिवस वा वर्ष यांची मोजदाद न करितां अध्यात्मिक अवस्थांची मोजदाद करील. आणि मग त्याला आनंद व विजय हीं श्वासोच्छ्वास क्रियेवद् सुलभ होतील. शारिरीक शक्तीकरितां व्यायाम करितांना आपलें शरीर ताठ ठेवावें व अवयवांची हालचाल मोहक होऊं घावी, म्हणजे चांगलें असें समजण्यांत येतें. तसेंच शारिरीक शक्तीच्या व धैर्याच्या कसरतीहि करणें चांगलें असें मानितात. मग आपल्या आत्म्यालाहि आपल्या शरिराप्रमाणेंच ताठ

ठेवण्यास मानवांनं कां शिकूं नये ? असें केल्यानें त्याला नैसर्गिक व अध्यात्मशक्तीचें पूर्ण स्वामित्व येणार नाही काय ? छात्रा, जीवनाची गूढशक्ति व यौवनस्थिति ही नियंत्रिततेंत आहे. शरिराच्या प्रकट परमाणूनां आत्माधिकाराशीं संलग्न कर, देहविश्वाचा देव हो. आपल्या सूर्यमालेचा चालक हो; ह्मणजे तुला चिरंतन वसंतसुख ठेवलेलें. प्रेम तुझ्या जीवनाला ग्रीष्मप्रकाश देऊं दे. प्रेमाला तुजमध्ये उदात्त वासना, शुद्धानंद व ज्वलत् श्रद्धा यांचें जनन करूं दे. तूं परमात्म्याचा अंश आहेस ही जाणीव ठेव; आणि तुझ्या उत्पादक जीवनांत तो दिव्यांश दिसू दे. तुझ्या आत्म्याच्या शोधनाला अखिल विश्व उघडें आहे. मात्र तुझा मार्गदर्शक दीप प्रेमाचा असू दे. ”

इतकें वाचून मी थांबलों. जिथें मी वाचीत बसलों होतें ती खोली अंधुक दिसावयास लागली. कीं ती माझीच कल्पना ? मला विषाद देणारे ते ध्वनि ऐकूं येताहेत का, ह्मणून मी पाहिलें, पण कांहींहि ऐकूं येईना. ह्मणून पुढ्यांतील पुस्तकाचीं पानें चाळूं लागलों; तों पुढील उतारा आडळला:—

“ विचारांचा परिणाम ”

“ विचार ही विश्वांतील कोणत्याहि चालकशक्तीहून बलवत्तर अशी चालकशक्ति आहे विचार हें केवळ मेंदूच्या विवक्षित भागांतील चलन नव्हे; तें चलन बंद होतांच, विचार शून्यवत होत नाही. विचार ही आत्म्याची वाणी होय. ज्याप्रमाणें मानवी वाणी टेलिफोनच्या तारेंतून कांहीं अंतरावर वाहून नेतां येते, त्याचप्रमाणें आत्म्याची वाणी मज्जातंतून मेंदूपर्यंत जाते. मेंदू तिचें ग्रहण करितो; पण त्याला तिचें रक्षण करितां येत नाही. ती स्वतःच्या विद्युत्शक्तीनें दुसऱ्यांच्या मेंदूपर्यंत जाऊन पोचते; सूर्यप्रकाशाचा जसा कोणालाहि मक्ता घेतां येत नाही, तसा आपला विचारहि कोणाला आपल्या डोक्यांत ठेवितां येत नाही. विश्वांत सर्वत्र आत्मे, मज्जेच्या सहाय्यांनं परस्परशीं बोलत असतात. ते आत्मे केवळ या भूतलावरीलच नसून पहिल्या प्रतीच्या दुर्बिणीनें दृश्यमान होणाऱ्या ताऱ्यांइतके आपणापासून दूरचे होत. गायकाला सुचणारें स्वरमीलन ‘गुरु’च्या ग्रहावरून अथवा मृगाच्या ताऱ्यावरून त्याच्या मर्त्य मज्जेवर पडलें असण्याचा संभव आहे. कवी आपल्या स्वप्नप्रेरणेला मान वाकवून, अननुभूत गोष्टी लिहीत

असतो. आपण सर्वच याप्रमाणे विचारवाहक यंत्रं होत. प्रथम हे विचार आपण दुसऱ्या लोकावरून ग्रहण करितो; नंतर आपणाकडून दुसऱ्याकडे सोडून देतो. कविमुमुक्षुमणी शेक्सपियर म्हणतो “सर्वे गोष्टींचे जनन विचारांतून; मग त्या गोष्टी चांगल्या असोत वा वाईट असोत.” अध्यात्मशास्त्रांतील हा एक महा-सिद्धांत होय. जसे आपले विचार तसे आपण. आपले विचारच आचाररूप होतात.

जीवनविकसनांत आणि यौवनसंरक्षणांत विचार हे मुख्य घटक होत. वार्धक्याचे विचार वार्धक्य आणतात; उलटपक्षी यौवनाचे विचार जीवनशक्तीचे संरक्षक होत. आपली देहघटना ज्या सजीव अणू-परमाणूंनी झालेली आहे, त्या अणूपरमाणूंचे आपल्या विचारक्रियेचा परिणाम घडतो; ह्याणून आपल्या विचार-वृत्तीने आपण त्यांना वृद्ध करित असतो, किंवा नवजीवन देत असतो. मानवी आत्म्याची विचारवृत्ति कृतज्ञतेची, प्रेमाची, आनंदाची अमावी. भीति, दुःख रोग अथवा मृत्यु यांना अध्यात्मसृष्टीत वाव नाही. सृष्टीघटनेत विधात्याचा हेतु सौख्याचा आहे; देह व आत्मा यांना सौख्याशी एकतान करून आपण परमेश्वरी नियमन व इच्छा हीच पाळतो. म्हणून वीर्घायु व्हायला सौख्याचे विचार प्रोत्साहि कर. रोग, आपत्ति, विनाश यांविषयी वक्तृत्व करणाऱ्या व्यक्ति शक्य तितक्या दूर ठेव. कारण, ही त्रयी मानवी पातकजन्य होय; सुंदर विधियोजनेशी विरोध केल्याने ती जन्मलेली होय. प्रकाश व शुद्ध हवा यांचा आकंट उपभोग घे. पुष्पलतातरुंच्या परिमलांत निमज्जन कर. जनसंमदे स्थाने व पुरे यांपासून दूर रहा. तुझ्या निवळाच्या घामाने जे धन मिळेल, त्यांत संतुष्ट रहा; आणि मुख्यतः हे लक्षांत ठेव की प्रकाशबालकांना अंधकाराची भीति बाळगण्याचे मुळीच कारण नाही.”

हे शोचलेले वाक्य वाचतांच मी थांबून सभोंवार पाहिले; तों भोंवतालीं अंधकार पडत असून खोलीहि अगदी लहान दिसू लागली; इतकी, की, माझे हात मी बसल्ये होत्ये तेथून सभोंवारच्या चारहि भितीला पोचू लागले. मी प्रथम खोलींत येऊन खुचांवर बसल्ये तेव्हां त्या भिती इतक्या जवळ खास नव्हत्या. मग हें कसे झाले ? मला कांपरे भरावयास लागले, पण मी असे भ्यावे का म्हणून ? असा मनाशी निश्चय

करून पुढ्यांतले पुस्तक पुढे वाचू लागल्ये. यापुढील माझे लक्ष वेधणार उतारा हा होयः—

“ जीवनशक्तीचें स्वामित्व.”

वीर्घायुलाभ व्हायला जीवनशक्तीवर पूर्ण स्वामित्व यावयास हवे. तुझा देह ज्या अणूपरमाणूंनी घडलेला आहे, ते चिरगतिक आहेत. तुझ्या आत्म्याने त्यांना इष्ट मार्ग दाखविला पाहिजे. नाहीतर ते अव्यवस्थित सेने-प्रमाणे पहिल्या हल्ल्यासरशीं सैरावैरा पळतील. ते जर तुझ्या आत्म्याच्या नियंत्रणेंत असतील, तर तूं खचित रोगमुक्त अहेस. रोग तुझ्या देहांत एखाद्या असंरक्षित मार्गावांचून येण्याचा संभव नाही. दुसऱ्याच्या चुकीने व तुझ्या स्वतःच्या स्वच्छंदीपणाने अपघात होण्याचा संभव आहे. तुझ्या स्वच्छंदीपणाने तो झाल्यास त्याचा दोष तुजकडेच. दुसऱ्याच्या चुकीने झाल्यास, त्याचा अर्थ असा करावयाचा की, प्रस्तुत क्षेत्रास तूं अयोग्य, म्हणून विधियोजनेनें तुझे तेथून स्थिर्यंतर झाले. असे अपराध विचारांत न घेतां, तुझ्या इहदैहिक जीवनाला अंत नाही. तुझा आत्मा प्रकाशजन्य होय; तुझ्या देहांतील प्रत्येक अणूपरमाणूला नित्य नवजीवन कर. प्रकाश देण्याचें त्याच्या ठायीं सामर्थ्य आहे. तो जीवनशक्तीचा अखंड सांठा आहे, तुझ्या जीवनशक्तीला तो अखंड पोषक होईल. मानव आत्मसंरक्षणाच्या बाह्योपायांची योजना करतो; पण त्याच्या ठायीं असलेल्या अंतःसामर्थ्याला तो विसरून जातो. भूत-मात्री प्रेम व भूतमात्री स्वामित्व या दोन गोष्टींकरितां या अंतःसामर्थ्याचें अस्तित्व. भूतमात्री प्रेम म्हणजे अखिल सृष्टीवर प्रेम. भूतमात्री स्वामित्व म्हणजे आधीं मानवी देहाचे घटक जे अणूपरमाणू त्यांच्यावर स्वामित्व व त्यांचे नियंत्रण; नंतर या वैयक्तिक स्वामित्वाने व नियंत्रणाने भूतलावरील इतर सर्व शक्ति व सगतीक अणूपरमाणू यांजवर स्वामित्व. घन पदार्थ-मेदी ‘ प्रकाशरश्मि’विषयीं आजकाल आश्चर्य वाटते आहे; पण त्यांचा हा शोध खरोखर चमत्कारांचा श्रीगणेश होय. प्रत्यक्ष घन धातूंचा मेद करणारे प्रकाशरश्मि आहेत, इतकेंच नव्हे; तर भूगर्भातील व समुद्रदुंदुयांतील सुवर्णरत्नादि अमोलिक संपत्ति दाखविणारे रश्मि आहेत. अध्यात्मविद्यापारंगतावांचून इतरांना त्यांची कल्पनाहि नाही. खरा अध्यात्मविद्या-पंडित केव्हांहि निर्धन असणे शक्य नाही. ज्या ठायीं जीवनशक्तीचें पूर्ण स्वामित्व, त्याठायीं दारिद्र्यवास

अशक्य. निसर्गाशीं एकतान असलेल्या आत्म्याचे आनंद, शांति व समृद्धि हे स्वाभाविक सहचर होत; आणि जीवनाचें चिरंतनत्व या जीवनानंदांतच ठेवलेलें.

छात्रा, ताठपण धर. तुझ्या आत्म्याला देहांतील अणू-परमाणूंचा स्वामी कर. जें जें ह्मणून हितकर, त्यावर असें स्वामित्व कर कीं तें तुझ्या इच्छेला तत्काळ मान वाकवील. खरी आत्मभद्रा एक अणुभर कां असेना, प्रत्यक्ष या हिमालयाला उचलून सागरांत फेकील. तुझ्या मृण्मय देहांतील आत्मा दैवी आहे, देवांश आहे हें लक्षांत ठेव. आणि देवाला काय अशक्य आहे ?”

मी डोकें वर उचलून दीर्घनिश्वास सोडला. कांहींसें गुदमरल्यासारखें वाटावयास लागलें; ह्मणून भोंवतालीं बघतें, तर खोलीच्या चारहि भिंती अगदीं माझ्या खुर्चाशीं येऊन भिडलेल्या. मला त्यांनीं जणूं खुर्चीशीं खिळूनच टाकलें. मी उभें रहाण्याचा यत्न केला; तों उभें रहातां आलें. ज्या दारांनं मी खोलींत आल्यें, तें दार मझ्या हाताशींच. पण कांहींतरी अदृश्य शक्ति मला अडवितें आहे असें वाटलें; ऊर धडधड करूं लागला. तों अकस्मात् माझी दृष्टि पुढ्यांतल्या पुस्तकांतील पुढील वाक्यांकडे जाऊन मी तीं वाचलीं:—

“ जो जीव आपल्या अमर स्वरूपाचें ज्ञान करून घेणार नाही, त्याला जीवन हें संकुचित कोटडीप्रमाणेंच होय. देवाची अखिल सृष्टि त्याच्या इच्छा पुरविण्यास सिद्ध अमतांहि त्याला उपासमार काढावी लागते. भय, संशय, अविश्वास, क्रोध, मत्सर आणि काटिण्य यांनीं त्याचें जीवन पंगु होतें. त्याची कर्तृत्वशक्ति खाष्टी जाते. प्रेम, धैर्य, शोशिकपणा माधुर्य, औदार्य, आणि सहानुभूति हीं त्याला व त्याच्या देहाला जीवनबल देणारीं होत. समाजाचीं सर्व शक्ति त्याला विरोधक होय. सृष्टीचीं सर्व शक्ति त्याला सहाय्यक होय. शुद्ध निसर्गाचा प्रत्येक घटक त्याची आज्ञा पाळायला सिद्ध असतो. आणि सुखकर जीवनाला याहून अधिक तें काय पाहिजे ? दुःख व निराशा इच्छेच्या दुरुपयोगाचीं फळें होत. दुःखाचें व निराशेचें भूतलावर वा स्वर्गांत दुसरें तें कारण कोणतें ?”

इच्छेचा दुरुपयोग. मी मोठ्यानें उज्जरल्यें व पुढें वाचूं लागल्यें.

“ स्वर्ग-स्वर्ग तें काय आहे ? पूर्ण सुखाची स्थिति. सुख ह्मणजे काय ? दोन आत्म्यांचा चिरसंयोग. पर-

स्परांच्या विचारांचे भागिदार झालेल्या, परस्परांवर आनंदाचा वर्षाव करणाऱ्या प्रेमानें व सहानुभूतीनें एकमेकांनां आचारमाधुर्य व आकारसौंदर्य देणाऱ्या दोन आत्म्यांचा अमर योग, ह्मणजेच सुख ! अशा जीवांनां जरा शिवत पाहीं, मृत्यु उरत नाही. ते मरणातीत होऊन आपत्तिविरुक्त होतात. ते स्वयंविश्व होऊन विश्वमाला निर्माण करतात. प्रेमानेंच सत्कृत्यें होतात; प्रेमानेंच भाग्यश्री लाभते; प्रेमानेंच किर्तिविजय यांची प्राप्ति होते. असे प्रेमबद्ध जीव परमेशाच्या कृपेंतले होत. त्यांचें प्रेम दैवी असतें; अनंत असतें. प्रत्यक्ष देवाधिदेवहि प्रेमरूप आहे. प्रेमाहून उच्च काय आहे ?”

या ठिकाणीं मला काय वाटलें नकळे. मी एकदम पुस्तक उचलून उराशीं धरलें. मी असें करतांच, घनदाट काळोख मजसभोंवतीं होऊन, मेघगर्जनांचा कडकडाट झाला; आणि तीं सर्व खोली खालीं खालीं जाऊं लागून एकदम थांबली. माझे डोळ्याचें पातें लवतें न लवतें, तों खोली नाहीशी होऊन तिच्या जागीं समोवार तरराजी. ‘ हा काय चमत्कार ?’ असें मनाशीं ह्मणतें तों समोरून हे कोण येताहेत, प्रत्यक्ष सुधाकर. पण त्यांच्याबरोबर ही कोण तरुणी ? त्यांच्या हातांत हात घालून चाललेल्या या रूपयौवन-संपन्न स्त्रीला पाहून मी पाषाणशिलेसारखी निश्चल झाल्यें. सुधाकरहि तिजकडे कसे प्रेमपूर्ण नेत्रांनीं-प्रियकराच्या दृष्टिनें पहात आहेत. ते तिशीं किती अकृत्रिम प्रेमभावानें बोलताहेत तरी !

“ प्रिये !” ते तिला म्हणाले; “ मी तुला गेल्या अनंत जन्मीं याच नांवानें संबोधित आलों आहे, नाही का ? उत्कंठित आत्मा आपल्या विधिनियोजित सहचारिणीचें शोधन करतांनां चुकतोहि कित्येकदां. त्याप्रमाणें माझेहि झालें होतें. तुझी भेट होण्यापूर्वीं एका बालविधवेला मी आपली जन्मोजन्मींची सहचारिणी समजून फनलों होतो; पण आतां तो भ्रम दूर होऊन तूं माझी खरी खरी अर्धांगी मला सांपडली आहेस. आतां मी तुला आपल्या हृदयांतून दूर कुठंतरी जाऊं देईन का ? पण तूंहि मला असंच वचन दे कशी !”

तिनें उत्तर केलें; “ हें काय विचारणं गडे. वचन तें काय घायचं ?”

हातांत हात घालून चालत तीं दोघें थेट मजकडे येत होती. मी त्यांच्या वाटेंतच नीट उभी राहिल्यें;

हेतु हा की, सुधाकरांना तरी मी दिसावी व त्यांच्या-करितां मी या हिमाचलाची यात्रा खरीखुरी केली आहे हें त्यांना कळावें. येथवर तरी आपल्या कर्तव्याला मी चुकलेली नाही; तेच आपल्या कर्तव्याला विन्मुख झालेले आहेत, हें त्यांच्या दृष्टीस आणून द्यावें. विषण्ण दृष्टीनें मी त्यांची मार्गप्रतीक्षा करीत राहिल्यें. ते अगदीं जवळ आले; मजकडे पाहून त्यांनीं किंचित् स्मित केले, त्यांच्या त्या 'सहचारिणी'नें मजकडे टक लावून पाहिलें; व तीं दोवेंहि पुढें गेलीं. मी त्यांना हटकाव-याचें मनांत आणिलें असतें. तरी तें मजकडून होतें ना: इतकी मी विमुड होऊन गेल्यें. शेवटीं असें व्हावें काय ? मी हा इतका दूरचा प्रवास केला, तो याचकरितां का ? त्यांनीं दुसरीला आपलें सर्वस्व अर्पणहि टाकलें ना ?

अशा विचारांनीं गोंधळून मी अगदीं वेळ्यासारखी झाल्यें. विचाराबरोबर पायहि चाललेच होते. पाया-खालीं मृदु मखमालीसारखें गवत असून वनराजी-मधून मंद सुगंधवातलहरी वहात होत्या; त्यांनीं थोड्या वेळांत माझा मनःसंताप हलका करून मला बरेंच भनावर आणिलें. माझ्या हातीं तो 'जीवनवेद' ग्रंथ होताच. आतां याचा काय उपयोग, असें मला झालें. प्रेम जर असत्य, तर जीवनाची किंमत काय ? डोकीवर घनदाट वृक्षपल्लवांवर सूर्य तळपत होता: वृक्षशाखांवर पक्षी गात होतें; पण दृश्यसौंदर्य हीं आतां मला काय होत ? निश्चलप्रेमाच्या शपथा कवडीमोल व्हाव्यात का ? या जाणिवेवांचून दुसरी कसलीहि जाणीव मला राहिली नाही. दाही दिशा शून्य होऊन, केवळ एक 'मृत्यु' हाच सर्वस्व बाटूं लागला. पायच गळून गेल्यासारखें होऊन मी सावकाश कष्टानें चालत होतें. स्वामिमहाराजांची यावेळीं भेट होती तर त्यांना मी म्हणतें, "बरस झालें आतां. प्रेमानंच त्याग केल्यावर इतउत्तर यावनाचं वा जीवनाचं रहस्य कळून काय करायचं आहे मला ?"

आणखी थोड्या वेळांनें मी नीट सुसंगतपणें विचार करूं लागल्यें. सुधाकर आपल्या विद्युन्मंदिरांत भस्मी-भूत झाल्याचें वृत्त सांगणारे भितीपलीकडचे ध्वनि थोड्या वेळापूर्वीं मी ऐकिले होते. तें वृत्त जर खरें तर सुधाकर येथें कसे आले ? मी कर—कर—कर विचार केला; व शेवटीं निश्चित केले कीं खरें प्रेम पालटत नाही. सुधाकरांच्या प्रेमावर माझी श्रद्धा

आहे कीं नाही हाच विचार करण्याचा प्रश्न. पण 'चक्षुर्वैसत्यम्' झाले नाही का ? त्यांच्या पालटलेल्या प्रेमाची साक्षिदार मीच स्वतः नव्हे का ?

या ठिकाणीं घनदाट छायेत एक पाषाणशीला दिसली, तिजवर मी बसल्यें; बसतांच माझे मन बरेंच स्थिर झालें. सुधाकरांना दुसऱ्या सहचारिणीच्या संगतींत मी पहावें, एवढ्याचकरितां मला अचानक अनपेक्षित रीतीनें या वनराजीत आणिलें नाही का ? पण माझ्या त्यांच्या विषयांच्या प्रेमांत यानें अंतर कां पडावें ? खऱ्या प्रेमांत पूर्ण श्रद्धा हीच एक वसत असते. ज्यांत रतिभरहि अश्रद्धा वास करते तें प्रेम का ? ज्यांच्या ठिकाणीं माझे प्रेम आहे त्यांना जर मजवांचून अन्य साधनांनें सुख लाभतें आहे, तर मला त्यांत दुःख कां वाटावें ? तरी पण उदासवाणें वाटावयास लागून क्षणापूर्वींचें माझे सुख-भांडार कोणी हिरावून नेलें असें मला झालें. या विषण्ण मनःस्थितींत बसल्यें असतां, या अकल्पित प्रकाराचें मला राहून राहून आश्चर्य वाटत होतें. हा प्रकारहि विधिनियोजित असेल, हें माझ्या स्वप्नांतहि आलें नाही.

कोणाचीं तरी पावले वाजलीं म्हणून मी वर पाहिलें, तो एक वृद्ध व एक पोक्त बाई हीं मजकडे येतांना दिसली. दोघांच्याहि मुद्रा दयाशील दिसत होत्या. माझ्या गोंधळलेल्या मनःस्थितींतून तीं माझी मुक्ता करतील, अशा आशेनें मी त्यांच्याकडे पाहूं लागल्यें. ती जवळ येतांच मी उठून पुढें झाल्यें, वृद्धानें मजकडे पाहून स्मित केले.

"आम्हीं अगदीं वेळेवर आलों, नाही का ?" त्यानें म्हटलें; "नाहीं तर या कपटजालांतून तुझी मुक्ता होणं काहीं शक्य नव्हतं !"

"खरेंच-खरेंच !" ती बाई म्हणाली; "मग काहींच शक्य नव्हतं तें."

मी स्तंभित होऊन त्यांच्याकडे पहात राहिल्यें. 'कपटजालांतून मुक्ता' कोणत्या कपटजालांतून ? आणि 'ती कधीं शक्य नव्हती !'—अर्थ काय याचा ? सुधाकरांना त्या 'सहचारिणीसह पाहिल्यापासून माझी वाच्यता गेली होती; पण ती आतां एकदम परत आली.

"काय झणतां तुझी ? मला नाही कळत आपल्या नोलण्याचा अर्थ !" मी ठासून त्या वृद्दाला प्रश्न केला;

“मी इथं आल्यें आहे, ती स्वेच्छेनं. मग मी कपट-जालांत कशी ? आणि माझी मुक्तता ती काय कारायची ?”

बृद्ध दयार्द्र दृष्टीनें मजकडे पाहूं लागला; “मुली तो ह्मणाला; “योगानंदाच्या मठांत तूं बंदिवान नाहीस काय ?”

“होय. पण ती माझ्या स्वतःच्या इच्छेनं ” मी उत्तर केले.

बृद्धाची मुद्रा आश्चर्यचकित झाली; व ती वाई स्मित करून ह्मणाली, “नाहीं मुली, तूं भ्रमांत आहेस. सुधाकरांच्या दुर्वासनेनं तूं इथं आली आहेस. आणि सुधाकर हा कोणत्या प्रकारचा माणूस आहे समजलीस का ? आपल्या वेड्या कल्पनांनां मूर्त स्वरूप द्यायला तो वाटेल तिचा बळी घ्यायला कचरायचा नाही बरं ! वेडे मुली. तूं त्याच्या इच्छाकक्षेंत सांपडली आहेस हो. आणि कशी सहजारुहजीं सांपडली आहेस अगदीं, तूं मनांत मांडे खाते आहेस कीं आपण आपल्या इच्छेनं चाललों आहों. पण वस्तुतः तूं त्याच्या इच्छेची दासी झालेली आहेस. ती केव्हांपासून ?—तूं त्याला प्रथम पाहिलेंस तेव्हांपासून, समजलीस ?”

बृद्धानें मान हलवून याला पुष्टी दिली.

क्षणभर माझें डोकें गंगार फिरायला लागलें. हीं म्हणताहेत तें खरें असणें शक्य आहे का ? तीं मजकडे दयार्द्र दृष्टीनें पहात होतीं. माझ्या भावी संकटाची मला आगाऊ सूचना देण्यांत, सदयतेवांचून त्यांचा दुसरा हेतु कोणता असणार ? मला व्यग्र करणारी चिंता मुळींच न दाखवितां शांतपणें मी त्यांनां विचारिलें:—

“आपण म्हणतां तें सगळें शक्य आहे, असं आपल्याला वाटत असलें, तर मग आतां मी काय करावं म्हणून म्हणणं आपलें ? मी जर संकटांत असेन तर मग त्यांतून कशी सुटणार ?”

ती वाई मजकडे निरखून पाहूं लागली; तिच्या दृष्टींत आतां नवीनच चमक आलेली दिसली. बृद्धानें उत्तर केले:—

“सुटका ही आतां—या क्षणीं ठेवलेली ! आमच्या बरोबर चल; या वनराईबाहेर सुरक्षित अशा एका स्थळीं तुला आम्ही नेऊन पोचवितों. तेथून तूं आपल्या बेशीं जा व सर्व विसरून जा.”

“विसरायचें—तें काय ?” मी मध्येच विचारलें.

“हा सगळा वेडेपणा ” गंभीरपणानें त्यानें उत्तर दिलें. “सुधाकरानं तुझ्या डोक्यांत भिनविलेली चिरं-जीवनाची आणि प्रेमाची कल्पना. आत्म्याच्या अमरत्वा-विषयीं आणि वैयक्तिकतेविषयीं वेड्या समजुती, हें सगळें विसरून जा. आणि मग इतर सामान्य मर्त्या-प्रमाणें वार्धक्य व मृत्यु यांचा स्वीकार कर. ज्या प्रेमा-वर सुधाकराची अढळ श्रद्धा तें अस्तित्वांतच नाहीं मुळीं. तसंच तें त्याचें चिरंजीवन. शक्यच नाहीं मुळीं तें, त्यांच्या यौवनाचें रहस्य—”

“हो !” मी एकदम उद्गारल्यें “त्याचं—त्याचं काय तें मला सांगा, तसंच योगानंद स्वामींच्या अकालीं तारुण्याचेंहि गूढ काय बरें ?”

दोषेहि क्षणभर गोंधळून गेलीं. हें पहातांच मला आत्मविश्वास येऊन मी ह्मटलें:—

“इश्वरेच्छेनं किंवा विधियोजनेनं ज्यांचा माझ्या जीवनाशीं संबंध आला आहे, त्यांच्या विरुद्ध मला सूचना द्यायला कां बरें आलांत ? तुम्हीं ह्मणाल आम्हींहि इश्वरेच्छेनेच आलों आहोंत. पण दैवी योजना अशी परस्पर विरुद्ध असणं शक्य आहे का ? सुधाकरांकडून वा योगानंदस्वामींकडून मला अद्याप तरी काहीं अपाय झाल्याचं आठवत नाहीं. मला त्रास होतो आहे तो मी जें एकित्यें व पहात्यें त्यानें. पण माझी श्रवणशक्ति व दृष्टि हीं फसली असण्याचा संभव आहे. मग या त्रासाची मी श्रित्ति कां बाळगावी ?”

वाई चपापून मजकडे पाहूं लागली.

“एकूण तूं काहीं इथून हलणार नाहीस. रहा बापडी ! वेडाला वळी पडून राहीनास इथंच ” तिरस्कारानें ती म्हणाली; “तूं वायको माणूस; आणि या दोंगी ठकव्या पुरुषांत राहून आपल्या नांव-लौकिकाला मुक्तेस ? मूक हो. खुशाल मूक !”

बाईचें वागणें एकदम पालटल्यासारखें दिसलें, ह्मणून मी सावधगिरीनेच बोलूं लागल्यें.

“माझा नांवलौकिक राखणं माझ्याकडे आहे. माझ्या कृतीबद्दल मी जबाबदार.”

बृद्धानें पुढें येऊन आपला हात माझ्या खांद्यावर ठेविला; त्याचे डोळे रागानें लाल झाले होते.

“तुम्ही मुक्तता केलीच पाहिजे ” तो एकदम ह्मणाला; “तुला आमच्याबरोबर आलंच पाहिजे. मग तुम्ही मर्जी असो वा नसो. या योगानंदाच्या ठकवेगिरीला किती जणी तरी बळी पडलेल्या आम्ही



पाहिल्या आहेत. पण तुला मात्र आझी त्याचा बळी होऊ देणार नाही.”

असें ह्याणून तो मला ओढू लागला; पण माझे स्वत्व जागें होऊन मी बोटभरहि आपल्या जागेवरून हलल्यें नाहीं.

“मी तुमच्याबरोबर येणार नाहीं.” मी संतापून बोलल्यें. “मला इथं जर काहीं अपाय होण्याचा संभव असेल, तर देवच माझें त्यापासून रक्षण करील. सुधाकराविरुद्ध आणि योगानंदस्वामीविरुद्ध तुम्ही जें काहीं आतां सांगितलंत, त्यांतल्या एका शब्दावरहि माझा विश्वास नाही. सुधाकरांवर माझें प्रेम असून स्वामींच्या ठिकाणीं माझी पूर्ण श्रद्धा आहे. माझ्या वाटेस जाऊं नका तुम्ही.”

मी हे शब्द बोलतें न बोलतें, तों तीं दोघांहि मजवर तुटून पडलीं. आणि मला धरून ओढून नेण्याचा प्रयत्न करूं लागलीं, मी आपलें शक्तिसर्वस्व खर्च करून त्यांचा प्रतीकार करूं लागल्यें. माझ्या हातांतील ‘जीवनवेद’ ग्रंथहि मी घट्ट धरून ठेविला होता. पण त्यांच्या संघशक्तीनें मी निर्बल होऊन शेवटीं हरली जाणार असें वाटून एकदम “सुधाकर, सुधाकर !” असें ओरडल्यें.

क्षणांत मी मुक्त झाल्यें; त्यांनीं आपले हात सोडून दिले. त्यासरशीं मी जी धूम ठोकली ती एका विस्तृत सरोवराच्या कांठावर मी उभी राहिल्यें, तेव्हांच थांबल्यें.

## प्रकरण अठरावें

### स्वप्नांत स्वप्नें

सरोवराच्या काठीं येतांच मला थांबणें भाग पडलें. पायाशीं काळें काळें कुट्ट पाणी. वर अगदीं अंधुक प्रकाश. माझे पाठलाग करणारे पाठीवर आले आहेत कीं काय, हें पहाण्याकरितां मी मागें पाहिलें. पहाल्यें तों धुकें-घनदाट धुकें सर्वत्र पसरत असून त्यामुळें कांहींहि दिसत नव्हतें. दिवस असावा असा माझा समज होता; पण वस्तुतः यावेळीं रात्र होती, असें दिसून आलें. अगदीं धुकून गेल्यामुळें मी मटकन जमिनीवर बसल्यें. जवळ तें कृष्ण सरोवर, शांतता व काळोख यांनीं मला गुंगी आली. वाटलें याच ठिकाणीं अनंत काळ पडून रहावें. कितीतरी माणसें मृत्यूची उक्कंठेनें मार्गप्रतीक्षा करतात, तीं कां, तें या वेळीं कळलें. तीं प्रेमाला मुक्तेली. आणि प्रेमविरहित जीवन हें कवचीमोल होय. अनंतकाळांतून, माधुर्यहीन जगांत, आशा व सुख यांनां पारखें होऊन, एकलकोंडें जीवन कंठणें ह्याणजे प्रत्यक्ष नरकवास.

“प्रत्यक्ष नरकवास !” मजजवळून श्र्वनि आला.

मी दचकून वर पहाल्यें, तर एक तमोमय आकृति जवळ उभी. ती लोची असून सौंदर्यसंपन्न दिसली. सर्वांग कृष्णवेशांत अच्छादिलेलें होतें.

“एकूण शेवटीं तूं इथं आलीस !” ती उद्गारली; “या स्थानीं सर्वे गोष्टींचा अंत होतो; कोणत्याहि गोष्टीचा आदि होत नाहीं. समजलीस ?”

मी एकदम उठून उभी राहिल्यें.

“अंत होतो ?” मी म्हटलें, “जिथं जीवन आहे, तिथं अंत करा ?”

तिनें स्मित केलें.

“जीवन हें स्वप्न होय.” ती म्हणाली; “आणि जीवनविषयक गोष्टी-हीं स्वप्नांतलीं स्वप्नें होत. सत्य असें कांहींच नाही. असत् गोष्टींनां तूं सत्य लेखितेस” मी तिजकडे साश्चर्य पाहूं लागल्यें. ती असाधारण सुंदर असून तिची शांत विषण्ण दृष्टि करुणें भरलेली होती.

“तर मग सृष्टि असत् काय ?” मी विचारिलें.

तिनें कांहींएक उत्तर न करतां आपला हात कृष्ण-सरोवराकडे केला. मी त्याजकडे बघतांच किंकाळी फोडली. सरोवराच्या पलतीरावर मला सुधाकरांचें विद्युन्मंदिर विद्युद्दीपमालांनीं प्रकाशित असें दिसलें.

“तें बघ तुझें स्वप्नमंदिर !” ती म्हणाली; “पाहून घे शेवटचें.”

मी पाहूं लागल्यें, तों कृष्णजलाच्या लाटा वर वर मंदिराच्या अर्ध्यावर पोचल्या. आणि मंदिर क्षणांक्षणीं निमज्जित होत चाललें. शेवटीं त्याचा धुमट तेवढा वर राहिला.

माझी अंतःशक्ति उसळी मारून बाहेर येते आहे असें मला वाटलें. या मनोवेदनांचें मी संयमन

करणार; मला निराशेप्रत नेणारें हें दुःख मी गिळून टाकणार असा विचार केला.

“ हा दुःखाचा भास होय. याला अस्तित्व नाही. माझ्या अंतर्गामीचे प्रेम हेंच काय तें सत् होय. माझा आत्मा माझा परमात्मा तें प्रेमच होय. तें परमात्म्या-सारखंच अनाद्यंत आहे. मी तें त्या परमात्म्याच्याच पार्यीं वहातें. ”

मी हे शब्द मोठ्याने उच्चारिले. ‘ जीवनवेद ’ ग्रंथ मी एका हातानें हृदयाशी धरला होता; माझी दृष्टि वर तिमिरापलीकडील परंधामाकडे लागली होती.

माझे हे शब्द ऐकतांच त्या स्त्रीनें आपला हात माझ्या खांद्यावर ठेविला. तिचा स्पर्श मला मृदु सौम्य वाटला.

“ चल मजबरोबर ! ” ती मधुरस्वरानें झणाली.

इतक्यांत एक अगदीं लहान नौका कृष्णजलावरून आढाकडे येतांना दिसली; कर्णधाराचें सुख कृष्ण-पटानें आच्छादिलेले होतें. नौका आम्हांजवळ येऊन थांबतांच स्त्रीनें मला अपणाबरोबर नौकेत चढावयास सांगितलें. त्या स्त्रीचा शब्द मोडून नये, असें मला वाटलें व मी तिजबरोबर नौकेत जाऊन बसल्यें. बराच काल-पर्यंत निःशब्द मूकतेत नौका चालली; तीं एकदम अद्भुतपूर्व रुदनस्वर व करुण विलाप ऐकूं येऊं लागले. तशाच तेजोमय मानवाकृति त्या तिमिरांतून इत-स्ततः संचरतांना दिसूं लागल्या.

“ या व्यक्ति कोण ? ” मी आपल्या सहचरीला विचारिलें.

तिनें माझा हात आपल्या हातीं घेऊन “ ऐक ! ”

मी ऐकण्याचा प्रयत्न करतांच त्या रुदनकोला-हलांतून मला स्पष्ट ऐकूं येऊं लागलें.

“ मी लक्ष्मी होय ! ” त्या तेजोमय व्यक्तीतील एक व्यक्ति झणाली; “ मजकरितां मानवांनीं व राष्ट्रांनीं आपला नाश करून घेतला आहे. मजकरितां त्यांनीं सुखाचा बळी देऊन देवाला पारखा करून ठेविला आहे; मजकरितां विश्वासघात व वधही झाली आहेत. मी केवळ छाया असून जग मला प्रकाश समजून मजमागे लागलें आहे. मी केवळ भूमीवरील सुवर्ण-धूलिका असून मानव मला स्वर्गीय ऐश्वर्य लेखितो. ”

“ मी कीर्ति होय ! ” दुसरी तेजोव्यक्ति झणाली; “ माझा संचार स्तुतिसंगीतांत पुष्पवर्षावांतून होत असतो. मानवाला मी देवताच वाटते. विजयश्री व

सामर्थ्य यांची मी द्राहि फिरवितें. मजकरितां शौर्य-संपन्न हृदयें भ्रम झालीं आहेत, प्रतिभासंपन्न आत्मे निराशेप्रत गेले आहेत. मी केवळ असत्-छाया-होय; पण जग मला सत् लेखितें; मी केवळ श्वासरंग होय; पण मानव मला अचल ध्रुव समजतो. ”

“ मी पदवी होय ! ” तिसरी तेजोव्यक्ति झणाली, “ मजकरितां मानवता महत्त्वाकांक्षेचा गिरी चढूं पहाते. मजकरितां सम्राट अस्थिर सिंहासनावर विराजमान होत असतात. मजकरितां मानव असल्या भाषण, अन्याय हीं करितो. मजकरितां सुखी घडें उध्वस्त होतात; मजकरितां अन्यायी कायदे होतात; मज-करितांच दुष्ट सुष्टावर जय संपादन करूं पहातात. मी केवळ छाया होय; पण जग मला तेजोराशी-भास्कर समजतें; मी केवळ क्षणभंगुर विद्युत्प्रभा होय; पण मानव मला पूर्णप्रकाशदिन लेखितो. ”

आणखीहि कित्येक ध्वनि या कोलाहलांतून ऐकूं येत होते. स्त्रीच्या हातांतून माझा हात काढून घेऊन, मी नौकेत उठून उभी राहिल्यें.

“ तुम्ही सर्वे छायारूप असत आहांत. ” मी ओरडून म्हणाल्यें; “ मला सत्य पाहिजे आहे. प्रीति कुठं आहे ? ”

सर्वे कोलाहल बंद झाला तेजोमय आकृति अहदय झाल्या. आणि सखोल, सुवर्ण, चमत्कृतिजनक प्रकाश त्या तिमिरांत दिसूं लागला. माझी सहचरी म्हणाली “ इतका वेळ तूं असत् पहात होतीस; आतां एकच जें सत्य तें पहा. ”

मी स्मित केलें. अननुभूत शक्ति व अधिकार हीं एकदम मजमध्ये संचरलीं.

“ माझं प्रेमस्वप्न शेवटचं पाहून घ्यायला तूं मला सांगितलं होतंस, नाही ? ” मी म्हटलें; पण तें शक्य नव्हतं. कारण, प्रेम हें स्वप्न नव्हे, हें तुला ठाऊक होतें. ”

सुवर्णप्रकाश विस्तृत होत होत त्यानें सर्व त्रिभुवन व्यापिलें आणि नौका आतां सुप्रकाशित जलाशया-वरून विहरत चालली. कर्णधाराकडे पहातां तोहि तेजोरूप दिसूं लागला. क्षणभरांत सरोवराच्या पेल-तीरावर येऊन मी उतरल्यें. पहात्यें तर पुढ्यांत आश्रमाचा दगडी जिना व वर माझी खोली. ती स्त्री, ती नौका, तो कर्णधार व तो जलाशय हीं सर्वे नाहीशीं होऊन, मी आश्रमादोजारीच उभी आहे, असें मला भावळून आलें.

माझे सत्व पट्टाप्याकरितां गुरुमहाराजांनीं ही सर्व योजना केली होती; हें माझ्या चटकन लक्षांत आलें. पण सत्वाला मी उतरल्यें आहेना ? खचित उतरल्यें. कारण मी ईश्वरी सत्याविषयीं वा प्रेमशक्तीविषयीं संशयवृत्ति दाखविलेली नाहीं. असें मी आपल्या मनाचें समाधान करून घेतलें. तथापि भिंतीपलीकडील त्या ध्वनींची स्मृति जागृत होऊन पुनः माझे मन अस्वस्थ झालें. सुधाकरांनीं विश्वासघात केल्याचें, सुधाकरांचें भलतें सलतें झाल्याचें सांगणारे ते ध्वनि माझ्या मनांत चिंता उत्पन्न करूं लागले. भीति व शंका यांना बळी न पडण्याचा मी निर्धार केला. जगाचे ध्वनीच प्रेमाला विशेष त्रास देतात; असत्य व निंदा हीं प्रेमबंधन जितकें त्वरित तोडूं शकतात, तितकें दारिद्र्य व दुःख हीं शकत नाहींत, हें मला चांगलें ठाऊक होतें. तरी-देखील माझे मन अस्वस्थ झालें व त्याला स्वास्थ्य येईना.

दगढी जिऱ्याचा दरवाजा उघडा असल्यामुळें मी लागलीच तो चढून वर माझ्या खोलींत गेल्यें. खोलींत सर्व कांहीं जसेंच्या तसें होतें; मात्र खोलीजवळील ज्या दालनांत मी 'जीवनवेद' ग्रंथ वाचण्यास आरंभ केला, तें दालन कोठेंहि दिसना ! खोलीच्या भिंतींत कोठेंहि चोरदार दृष्टीस पडेना.

खिडकीशीं खुर्ची घेऊन मी बाहेरील देखावा पहात बसल्यें. सूर्यप्रकाशांत हिमालयाखालील सर्व प्रदेश तळपत होता. त्या प्रफुल्ल प्रकाशदृश्यांत कांहींहि गूढ दिसत नव्हतें; सर्व कांहीं स्पष्ट-खुलें दिसत होतें. माझा या खोलीबाहेर काळ तरी किती गेला ? कांहीं सांगतां येईना. काळाला खरें अस्तित्व नाहीं, असें मला वाटलें. सुधाकर खुशाल आहेत ना ? त्यांच्या प्रेमभांडाराची मी स्वामिनी आहे ना ? या दोन गोष्टी कळण्याशिवाय दुसरी कसलीहि पर्वा मला या जगांत नव्हती. भूत, वर्तमान व भविष्य-तीनहि काळ या दोन गोष्टींच्या अनुकूलत्वावर अवलंबून आहेत असें मला वाटलें. इहलोकीं वा परलोकीं मला अन्य कशाचीहि अपेक्षा नव्हती. कारण जर मी प्रेमाला मुकलें असतें, तर प्रत्यक्ष परमेश्वरहि मला काय सुख देणार ? मी प्रेमाला मुकलें असलें तर माझा परमेश्वराशीं बंधच तुटला असें नव्हे काय ?

याप्रकारें विचार करतां करतां कांहीं वेळानें माझे मन प्रगाढ शांत झालें; विषण्णतेचें अन्न निघून जाऊन

गतानुभवांचा मी नीट विचार करूं लागल्यें. माझी मुक्तता करूं पाहणारीं तीं दोघें-तो वृद्ध व ती पोफु झी यांची आठवण होऊन मी सुधाकरांचा धांवा करतांच, ती कशी हतबल झालीं, याचें मला आश्चर्य वाटलें. खचित, माझ्या धाव्यासरशीं सुधाकरांनीं गूढशक्तीनें माझी मुक्तता केली असली पाहिजे, ह्मणजे सुधाकर कांहीं मला खास विसरले नसले पाहिजेत. अर्थात् मग मीहि त्यांच्या प्रेमाविषयीं कां बरें शंका ध्यावी ?

“जीवनवेद” ग्रंथ मी खोलींत येतांच टेबलावर ठेविला होता, तो उघडिला; तों त्यांतील पुढील भाग एकदम दृष्टीस पडला:—

“लक्षांत ठेव, की प्रेमाचें अमूल्य भांडार एकदां तुझ्या स्वाधीन झाल्यावर तुजपासून तें हिरावून घेण्याकरितां सर्व प्रयत्न होतील. जग सुखी जीवांचा जितका हेवा करतें, तितका दुसरा कसलाहि करीत नाहीं. तुझे अगदीं जिवलग मित्रां हि तुजविरुद्ध उठतील. कारण त्यांच्या वाव्यांस न आलेलें सुख तुला लाभलेलें आहे, तुझ्या शत्रूशीं सहकार्य करून तुला तुझ्या उच्च नंदन-वनांतून खालीं ओढून आणण्याचा ते प्रयत्न करतील. मूढ बहुजनसमाज तुला विरोध करील. तिरस्कार, कुचेष्टा यांचा वर्षाव होईल. विषारी कंठ्या व दुष्ट निंदा यांचा प्रसार होईल. प्रकाशवर्तुळांतून तुला तिमिरांत ओढून घेण्याकरितां हें सर्व केलें जाईल. तुला निश्चल रहावयाचें असलें तर झंझावाताच्या केंद्रस्थानीं उभी रहा. आत्म्याचें स्थैर्य राखावयाचें असलें तर वर्तनाचा समतोलपणा राख. तुझा देह व आत्मा हीं ज्या अमर तेजोकरणांनीं बनलेलीं आहेत, त्यांचें नियंत्रण एखाद्या मुब्यवस्थित सेनेसारखें कर. नाहींतर तुझ्या सभोवतालच्या मत्सरकर्त्तिका तुझ्या सुखारोग्यावरच घाला घालतील, इतकेंच नाहीं; तुझी अंतःशक्ति व शांति यांचाहि त्या विघ्नसंकरतील. प्रेम हें जीवनाचें एकच एक वैभव होय. सर्व विश्वाचें तें हृद्य होय. प्रबल जगज्जेल्यांनां हि तें लाभलेलें नाहीं. सृष्टीचें गूढ याच प्रेममंत्रानें उकळतें. प्रेम ही अमर्याद सामर्थ्याची देवता होय. तिच्या दानानेंच सर्व सौंदर्य, सर्व माधुर्य, सर्व आनंद ह्यांचा लाभ होतो, हें लक्षांत ठेव. तसेंच ज्यांनां हें प्रेम लाभलें आहे, त्यांचा हेवा ज्यांनां हें लाभलें नाहीं त्यांजकडून व्हायचाच ! हें कधीहि विसरूं नको !”

इतकें वाचतांच माझ्या डोक्यांत लख्खन प्रकाश पडूं लागला. गेल्या कित्येक तासांतल्या (अथवा विषसांतल्या) चमत्कारिक व गूढ अनुभवांचा हेतु मला प्रेमापासून चळविण्याचा, माझ्या ध्येयापासून मला च्युत करण्याचा नव्हता का ? मी त्याप्रमाणें चळलें आहे काय ? की निश्चल राहिल्यें आहे ? यशापयशाविषयीं मला कांहींच निश्चित सांगतां येईना.

इतक्यांत माझें लक्ष कोपऱ्यांतल्या तिवईकडे गेलें. तीवर डाळरोटीची थाली व पाण्याचा तांब्या हीं सिद्ध दिसलीं. मी लागलीच ती घेऊन भोजन करूं लागल्यें. इतका वेळ मला भूक व तहान वाटली नव्हती; पण ती शमविण्याचीं साधनें दिसतांच एकदम ती प्रखुब्ध झाली. भोजन आटोपतांच “जीवनवेद” ग्रंथ पुढें वाचावयास बसल्यें:—

### ‘स्वतंत्रेच्छा’

इच्छाशक्तीच्या व्यापाराला सीमा नाही. आपल्या जीवनक्रमाची आपणाला निवड करतां यावी, आपलें दैव आपणांस घडवितां यावें, या हेतूनें आपली इच्छा स्वतंत्र ठेविलेली आहे. प्रेमावांचून इतर सर्व गोष्टींवर तिचें स्वामित्व चालतें; प्रेम दैवी होय; त्यावर कोणाचाहि अधिकार चालावयाचा नाही. प्रेमाचें जनन अंतरात्म्यांत प्रेमज्योतीला दोन वाती लागतात; एक आपल्या अंतरात्म्याची व दुसरी दुसऱ्या अंतरात्म्याची. हा दुसरा अंतरात्मा पाहिल्याचा विधिनियोजित सहचर होय. त्याच्या सहवासाविना त्याचें जीवनसाफल्य होणें नाही. तो सहवास एकदां झाला की, मग ज्याप्रमाणें पक्षाचे पंख पक्षाला प्रगति देतात, त्याप्रमाणें प्रेम इच्छेला प्रगतिपर करून अत्युच्च ध्येयाप्रत नेतें. प्रेमशक्तीनेंच जीवनोत्पादन व जीवनसंरक्षण होतें; प्रेमाविहीन जीवनाचें स्थित्यंतर होतें; व तेथें त्याला प्रेमाचा लाभ होतो. या द्विज्योति प्रेमप्रकाशाविना कांहींहि पूर्ण होत नाही, कांहींहि चिरस्थायी होत नाही. हा प्रेमप्रकाश इच्छेनें उत्पन्न होत नाही. त्याचें जनन स्वयंस्फूर्तीनें होत असतें, व त्याला प्रिय अशा जीवालाच तें प्रकाशदान करतें. इतर सर्व कांहीं इच्छा शक्तीला आधीन आहेत, प्रेमच एकटें स्वतंत्र आहे.

### ‘सामर्थ्य’

सुव्यवस्थिततेनें सर्व गोष्टींवर, सर्व माणसांवर सामर्थ्य लाभतें. आत्म्याचें मंदिर जें शरीर, तें सुव्यवस्थित ठेवावयास हवें; त्याचा प्रत्येक घटक परमाणू

नियोजित स्थानीं कार्यरत ठेवावयास हवा; इतकें ज्ञान्यावर, इच्छेस येईल तें लाभलेंच पाहिजे. निश्चल निश्चयाच्या बळाला विश्वांतील कोणतीहि शक्ति विरोध करूं शकत नाही. आत्मा ज्या गोष्टींचें खरोखर शोधन करतो, त्या गोष्टी त्याला सनातन नियमांनीं मिळावयाच्याच. आणि आत्म्याच्या गरजा भागविण्यास देहाला ज्या गोष्टींची आवश्यकता, त्या गोष्टी देहालाहि मिळावयाच्याच. सूर्यप्रकाशांतून, वातावरणांतून आणि आकाशाच्या गूढ भांडागारांतून नित्य नवी शक्ति मिळावयास रहात नाही. निश्चित आत्म्याचें सर्व इष्ट पुरवावयास सृष्टींतील प्रत्येक गोष्ट सहाय्य करते. अशा आत्म्याशीं प्रतिरोध करणारें विश्वांत काय आहे ? यश, संपत्ति, विजयश्री हीं त्याच्यापाशीं लोटांगण घेत असतात. जो आपल्या निश्चित हेतूपासून कशानेंहि चळत नाही; ज्याला मत्सर, उपहास हीं निश्चित ध्येयापासून हलवीत नाहीत, ज्याला कोणतीहि गोष्ट नियोजित मार्गापासून चळण्याचा मोह पाडीत नाही, जो तिरस्कार व निंदा यांना पुरून उरलेला, त्याला काय कमी ! परमात्मा त्याचें सर्व इष्ट पुरवितोच पुरवितो. पण बहुतेकांचें मन महासागरांतील चल वाळुकेप्रमाणें. ज्याचें मन निश्चल तोच समर्थ.

### ‘चिरंजीवन’

जीवन अनंत होय, कारण त्याला मरण नाही. जें जें म्हणून जीवनधारणा करतें आहे, तें तें संदेव जीवनधारणा करीत असलेंच पाहिजे. ज्याला ‘मृत्यु’ म्हणतात, तो विधिनियमानें अशक्य होय. जीवन नेहमी स्थित्यंतर करीत असतें; आणि याच स्थित्यंतराला आपण ‘मृत्यु’ म्हणतो. कारण आपणाला तें जीवनाचा अंत असें वाटतें. पण वस्तुतः ते ताजेंतवानें झालेलें चैतन्य होय. मानवी देहांत काराग्रहवास भोगीत असलेल्या प्रत्येक आत्म्यानें पूर्वीहि मानवीदेहांत वास केलेला असतो. झुळक गुळाबाचें फूल डहाळीवर विकसित झालेलें दिसतें; पण तेंहि या जगांत पुढीं विकसित झालेलें असतें. प्रत्येक आत्मा आपलें वैयक्तिकत्व आणि अंशतः स्मृति कायम ठेवितो. त्याच्या मानसिक मज्जेनें साठविलेल्या असंख्य प्रसंगांपैकी कांहीं थोडक्यांचीच मात्र स्मृति जागृत रहाते. जेव्हां तो अध्यात्मिक सामर्थ्याच्या शिखराला पोहोचतो व ज्ञान, दृष्टि, ग्राहकता यांत बलवंत होतो, तेव्हां त्याची सर्व प्रसंगांची स्मृति जागी राहू शकते. कोणतीहि गोष्ट विसरणें

शक्य नाही; कारण विस्मृति ही विनाशदर्शक होय व विधियोजनेत विनाश हा नाहीच. प्रत्येक विचार उपयोगाकरिता रक्षित जातो; प्रत्येक शब्दाची, प्रत्येक निश्वासाची, प्रत्येक अश्रूची नोंद होत असते. आपणांस लाधलेल्या संरक्षक साधनांचा उपयोग केल्यास सद्यःप्राप्त देहांतहि आपणांस जीवनधारणा अमर्यादित कालपावेतो करिता येईल. विश्वांत कोठेहि निर्गतिकता नाही. प्रत्येक परमाणू कांहीं तरी करीत आहे, कोठे तरी जात आहे; व कोठेहि स्थैर्य नाही. प्रत्यक्ष विश्र्वातिहि सौंदर्य व पूर्णता यांकडे होणाऱ्या प्रगतीचाच एक प्रकार आहे; आणि मंगलकर विधियोजनेत व्यग असं कोठे कोठेहि नाही.

### ‘त्यागी अहंकार’

सर्वसंगपरित्यागी हा परमेशाचा निंदक होय. मानवी समाजाचा त्याग करून तो मानवी सहायभूती वा त्याग करीत असतो. देहदंड करून व नैसर्गिक विकार आणि इच्छा यांचा विमोड करण्याचा अट्टहास धरून, तो कोणाला दंड करतो ? ज्यानें आत्म्याकरितां शारिरीक मंदिर निर्माण केले, त्या परमेश्वरालाच तो दंड करतो. इहलोकच्या सौख्याला पारखा होऊन तो परमेश्वरी मंगलालाहि मुक्तो. सृष्टीच्या सौंदर्यसुखावर उठून तो विधियोजने वा द्रोह करतो. जीवनसंगीताचा मुख्य सूर आनंदाचा असावा, शोकाचा नव्हे. ज्याला ‘पातक’ झणतात, ते मानवी कृति होय. देवाचा त्यासीं कांहीं संबंध नाही. अहंकाराने मानव सच्चिदानंदास मुक्त असतो. सृष्टिकर्त्याहून आपण ज्ञानी, असें लेखून तो सृष्टियोजनेतील वैगुण्य दूर करू पहातो; व अनैसर्गिक

अस्वाभाविक नियमन निर्माण करतो; झणूनच त्याज-वर आपत्ति कोसळतात ! भूमीचीं फळे, इंद्रियांचीं सुखे, बांधवांचे प्रेम, बुद्धीचा आनंद, आत्म्याचा ब्रह्मानंद या ज्या देवाने दिलेल्या गोष्टी, त्यांचा कृतज्ञतेनें स्वीकार करणें व परिमिततेनें उपभोग घेणें; त्याचप्रमाणें निर्दोष विधिघटनेंत केव्हांहि दोष न काढणें असा शुद्ध, सुखी जीवनाचा नियम होय. ज्ञाते व तत्त्ववेत्ते जगांतील दुःख पाहून हळहळतात; पण ते दुःख केवळ मानवी कृति होय. मानवनें बांधवांवर गाजविलेले क्रौर्य होय. मानवाच्या आरोग्यरक्षणच्या ह्यगयीनें रोग निर्माण झाले; मानवाच्या अहंकाराने, अश्रद्धेनें, स्वार्थाने पातके निर्माण झालीं.

या ठिकाणीं मी वाचायची धांबल्ये; कारण काळोख पडत आहे, असें मला वाटलें; निदान मला वाचतां येईना इतका काळोख पडला होता. खिडकीकडे पाहिले तर तिच्यांतून फारच थोडा उजेड येत होता; जणू काय आकाशांत एकदम घनदाट मेघ येऊन सर्व दृश्य-सृष्टि काळोखांत गडप झाली, असें दिसत होतें. इतउत्तर भीति झणून वाटूं थायची नाही; किंवा दुसरें एखादें दार खोलीला दिसलें तरी त्यानें खोलींतून जायचें नाही, असा मी निश्चय केला; व लागलेच माच्यावर अंग टाकलें. उशीवर डोकें ठेवतांच थंडी वाजाव्यास लागून क्षणांत मला हुडहुडी भरली. भोवतालीं अंधकार घनतर होत होताच. झणून डोळे मिटले व झोपी जायचा निश्चय केला; आणि चित्त असें एकाग्र केले कीं, दोनचार मिनिटांत मी गाढ झोपी गेल्यें.

### प्रकरण एकोणिसावें

#### अज्ञात

झोंप इत्तकी गाढ लागली, की ती किती काळ काढली, त्याचें मला ज्ञान नाही. मात्र जागी झाल्यें, तों भीति वाटूं लागली; माझी सर्व चलनचलनक्रिया बंद झाल्यासारखें होऊन, ओरडत हि येईना. अदृश्य अशा शक्तीनें मला माच्याला जखून टाकिलें आहे असें वाटलें. फक्त उषज्य डोळ्यांनीं टकमक पहाण्या-पलीकडे मला कांहीं करितां येईना. एक उंच घन-कृष्णाकृति माझ्या माच्याशीं उभी. तिचें मुख कांहीं

स्पष्ट दिसत नव्हतें; पण तिचे ते तीक्ष्ण नेत्र माझा हृदयभेद करून जाताहेत, असें मला वाटलें.

माझें हृदय धडधड करूं लागलें; त्याचें धडधडणें मला स्पष्ट ऐकायला येत होतें. मनोनिग्रह करून मी निष्कंप होण्याचा यत्न करूं लागल्यें; तों काय चमत्कार,--ती अकृति माझ्याजवळून दूर जाऊं लागली. व आपल्या शीर्ष हातानें मला बरोबर येण्या-विषयीं खुगावूं लागली. तत्काळ मी उठून बसण्याचा

प्रयत्न केला, व उदूनहि बसल्यें. थरथर कांपत त्या विशालकृतीकडे मी पहात राहिल्यें. क्षणाभरांनें माच्यावरून उतरून उभें रहावें, असा निश्चय करून मी तसें करूं पहातांच, निश्चल उभी राहिल्यें. त्या आकृतीच्या बरोबर जावें, असें नंतर मनांत येऊन मी चाळूं लागल्यें. ती कृष्णाकृति पुढें व मी मागें, अशी चाळूं लागलों. “मृत्यु ह्मणतात तो हा. हा मला नेत आहे.” असा विचार माझ्या मनांत येऊन गेला. पण लागलाच, “खरा मृत्यु, असा नाही. जो आहे ह्मणून ह्मणतात, तो केवळ भास होय.” हाहि विचार माझ्या मनांत आला.

मंद-शांत-उदात्त गतीनें ती कृष्णाकृति मजपुढें चालली व मी कांपत कांपत अर्भकाप्रमाणें तिच्या मागोमाग चालल्यें. आमच्या मार्गांत प्रतिबंध करणारें असें काहींहि आलें नाही; आह्मापुढें दरवाजे, भिती, खिडक्या भराभर नाहीशी होत होती. जातां जातां आम्ही एका उंच निसुळत्या उभ्या सोपानाशीं आलों. तो सोपान उंच-उंच-उंच आभाळाला जाऊन भिडला होता. आभाळांतील घनतिमिरांत कोठ्यावधि तारका लुकलुक करित होत्या. ती कृष्णाकृति सोपानच्या पायथ्याशीं थांबून मजकडे हृदयभेदक दृष्टीनें पाहूं लागली व क्षणभरांत जणूं शंका फिटूनच कीं काय, सोपान चढूं लागली.

मीहि तिच्या मागोमाग पायऱ्या चढूं लागल्यें. सोपान कितीतरी उंच असून, पायऱ्याहि चढायला कठीण होत्या; खालीं पहातांच भोंवळ येऊन पडत्यें कीं काय, अशी मला भीति वाटे. कित्येकदां मी ठेंबाकून पडावें, व दोनतीन पायऱ्या खालीं जावें; असें होत होतें. तरी मजपुढें चालणारी ती कृष्णाकृति त्या बाबतींत बेफिकीर दिसली.

तो सोपान मी चढत असतां स्मृति जागृत होऊन मला ताप देऊं लागली. त्यांतल्या त्यांत मानवांनीं परस्परविषयीं दाखविलेल्या अमानुष निर्दयतेची स्मृति तर मला फार ताप देऊं लागली. आणि त्यांतूनहि नैतिक अत्याचारांची आठवण होतांच मला फार-फार दुःख वाटूं लागलें. जगाला भारी अशा महात्म्यां-संबंधाची जगाची दुष्ट कृति, परहिताच्या कृति करित असतां या महात्म्यांनां त्यांच्या निंदकांनीं ठेविलेलीं नांवें, इत्यादींची स्मृति माझ्या मनाला कष्ट देत होती. मी वर वर चढतच होतें; व ती कृष्णाकृति मला

आपल्या मागोमाग काहीं गूढ शक्तीनें ओढून नेतच होती.

दोंगी फसव्या जगांत रहाण्यापेक्षा उच्च अज्ञात-अदृष्टस्थानीं आपणाला नेणारा हा सोपान चढत असणें कितीतरी चांगलें. ‘अमंगलाचा नाश व मंगलाचें संरक्षण’ या हेतूनें कार्य करणारा निसर्ग कोणीकडे ! व याच्या उलट अमंगलाचें जनन व मंगलाचा नाश करूं पहाणारा मानव कोणीकडे !-असे विचार माझ्या मनांत चालले होते व त्याबरोबर मी तो सोपान चढत होत्यों. माझें लक्ष मजपुढें चाललेल्या कृष्णाकृतीवरून मी चढूं दिलें नाही, हें सांगावयास नकोच.

ती कृष्णाकृति आतां सोपानाच्या शिखरावर पोचली. त्यापुढील भव्य शैलहि ती चढूं लागली. हा शैल थेट तारांगणांचा भेद करून जात होता. थंडगार वारा वहात असून, मला त्यानें कांपरें भरलें. माझ्या अंगांत पातळसा पोलका असून, अंगावर पातळ लोंकरी चादर मी घातलेली होती; मला त्या थंडगार वाऱ्यानें हुडहुडी भरली. तरी मी त्या कृष्णाकृतीच्या मागोमाग चालत्येंच होतें. आणि तसें न करून आतां थोडेंच चालणार होतें. खालीं पाहिलें, तों जया सोपानानें मी इतकीं वर आल्यें, तो सोपानहि आतां अदृश्य झाला असून, कृष्णांधःकारावाचून दुसरें काहीं दिसत नव्हतें.

हें पाहतांच मी इतकीं घाबरून गेल्यें, कीं क्षणभर मला ब्रह्मांड आठवलें. इतक्यांत मजपुढील त्या कृष्णाकृतीनें वकून मीषणदृष्टीनें मजकडे पाहिलें. या क्षणीं मी जर दुर्बल दाखवीन, तर पायाखालील अपरंपार तिमिरांत मला समाधि मिळालीच. असा विचार करून मी मनोनिग्रह केला व पुढील मार्ग क्रमभ्यास अवश्य तें बल अंगीं आणून, त्या कृष्णाकृतीच्या मागोमाग मंद पावलांनीं कशी बशी जाऊं लागल्यें. जातां जातां मेघगर्जनेसारखा धीर गंभीर श्वनि ऐकूं येऊं लागला. पुढें पहायें, तों ती कृष्णाकृति अधिकाधिक मंदगतीनें चालत शेवटीं स्थिर झाली. त्या कृष्णाकृतीची नाश रेषा आतां उज्वलित दिसूं लागली होती; त्यासुळें माझी भीति कमी होऊन मी धिटाईनें तिच्याजवळ जाऊन उभी राहिल्यें. वर दृष्टी बळविली तों अनंत असें तारांगण पसरलेलें. खालीं पहात्यें, तों अनंत तिमिरोदधि पसरलेला, त्यांतूनच तो गर्जनाश्वनि येत होता

हे आतां मला समजलें. मी निश्चल उभी राहिल्यें; हें पाहून कृष्णाकृति मजकडे वळून सौम्य स्वरानें झगली.

“येथवर तर आलीस. आतां आणखी कोठवर येतेस प्रेमाकरितां, तें पहातां.”

“दिकालाच्या अंतापर्यंत.” मी धीर करून उत्तर दिलें.

पहात्यें तर ती कृष्णाकृति अधीकच उज्वलित दिसूं लागली.

“प्रेमाकरितां काय काय करशील ? छळ सोसशील ? निंदा सोसशील ? गैरसमज, कठोरपणा हीं सुकट गिळून टाकशील ? श्रद्धा आणि प्रयत्न यांनीं आपली प्रेम ज्योति अखंड उज्वलित ठेवून प्रेमविषयाकरितां बरतीं स्वर्गापर्यंत, खालीं नरकापर्यंत जायला कंबर बांधशील ?”

कृष्णाकृतिच्या त्या अस्फुट मुखमंडलाकडे पाहिलें व झटलें “हें सारं करीन; खचित करीन. माझ्या आत्म-शक्तीला जें जे शक्य, तें तें मी प्रेमाकरितां करीन !”

“तुझा प्रियकर मृत झाला आहे,” ती कृष्णाकृति झगली; “तो इहलोक सोडून गेला आहे. आतां तुझी आणि त्याची भेट युगांतराचीच होणार, समजलीस ?”

माझ्या काळजाचा चावा घेतल्यासारखें झालें. तरी धैर्यानें मी म्हणाल्यें; “नाहीं. मला कळवल्यावांचून ते इहलोक सोडून जाणें शक्य नाहीं.”

यावर कृष्णाकृति कांहीं बोलली नाहीं; पायाखालच्या तिमिरोदधीची गर्जना मात्र ऐकायला येत होती.

“सुधाकरानें तुला फसविली आहे.” थोड्या वेळानें कृष्णाकृति झगली; “त्याचें तुजवरचें प्रेम क्षणैक होतें. त्या प्रेमाचीं आतां इतीश्री झाली आहे, त्याचा त्यालाच आतां पश्चाताप होतो आहे, समजलीस ?”

“अशक्य ! खोटं आहे हें साफ.” मी एकदम उत्तर दिलें.

कृष्णाकृति क्षणभर मूक झाली.

“सृष्टिकर्त्या, सत्यलोक नायक परमेश्वरावर तुझी श्रद्धा आहे ?” कृष्णाकृतीनें तदनंतर प्रश्न केला.

दृष्टि वर तारागंगाकडे वळवून मी उत्तर केलें; “माझा जीव सर्वस्वी त्याच्या ठिकाणीं आहे. त्याच्या श्रद्धेवांचून माझें असें दुसरें काय आहे ?”

त्यावर कितीतरी वेळपर्यंत कृष्णाकृति निःशब्द होती; शेवटीं एकदांची पुनः प्रश्न करिते, “जीवनाचं

जनक असें जें प्रेम, सृष्टीचं चालक असें जें प्रेम, त्यावर तुझी निष्ठा आहे ?”

“पूर्ण-पूर्ण निष्ठा आहे माझी !” मी उत्तर केलें.

कृष्णाकृति किंचित वांकली ! तीची उज्वलता आतां स्पष्ट दिसूं लागली. पायाखालच्या तमोदधीकडे हात करून ती पुढें झगली, “तुझें प्रेम जर इतकं बलवंत आहे, तुझी श्रद्धा जर इतकी प्रगाढ आहे, तर टाक उबी या महोदधीत.”

मी ऐकते आहे, तें खरंच काय ? माझी मला शंका येऊं लागली. मला देहत्याग करायला सांगणाऱ्या त्या मूर्तीकडे आणि तिच्या हाताकडे दृष्टिक्षेप केला. क्षणभर मी भयंकर भीतीनें आणि भयंकर शंकेनें बावरून गेल्यें. ही कृष्णाकृति मजकडून आत्मघात करविते आहे ? कीं माझी सत्वपरीक्षा पहाते आहे ? हिची आज्ञा पाळणें आपलें कर्तव्य आहे काय ?—मी आपला अंतरकेंद्र हुडकूं लागल्यें. सर्व शक्ति एकवटून मनोबल अजमावूं लागल्यें. मजमधील नश्वरांश त्या अज्ञाताच्या कडेवर धरधर कांपत होता. अंतराळा-मधील अमित तारासमूहाकडे दृष्टि फेंकली. पाया-खालच्या कृष्णमहोदधीकडे दृष्टि फेंकली आणि दीन-पणें हात जोडून त्या कृष्णाकृतीकडे पाहूं लागल्यें.

“तुझें प्रेम जर इतकं बलवंत आहे; तुझी श्रद्धा जर इतकी प्रगाढ आहे, तर कां नाहीं घेत उबी या महोदधीत ?” पुनः कृष्णाकृतीनें विचारलें.

क्षणभर प्रगाढ शांत राहिल्यें, माझे सर्व जीवन मजपासून विभिन्न होऊन माझ्या मुठीत आल्यासारखें मला वाटलें. डोळे पाण्यानें भरून आले, हात जोडून मी त्या पाषाणहृदयी कृष्णाकृतीच्या मुखाकडे टाक लावून पहात राहिल्यें.

“तुझें प्रेम जर इतकं बलवंत आहे; तुझी श्रद्धा जर इतकी प्रगाढ आहे, तर भीति कसली वाटते तुला ?” कृष्णाकृतीनें पुनः प्रश्न केला.

आतां मात्र माझा अंतरकेंद्र सांपडला. खऱ्या जीवनाच्या पायावर मी उभी राहिल्यें, अविनाशी शक्तीच्या भूमीवर मी निश्चल झाल्यें, आणि एकदम निश्चय केला.

“माझा नाश कशांन होणारा आहे ? माझ्यां-तील भमरांश कशांन मरणार ? इहलोकीं वा परलोकीं भीति कशाची वाटायची ?” असा मी मनाचा

नेर्धार करून डोळे मिटले, आणि जोडलेले हात पुढे करून त्या अनंत तमोसागरांत एकदम उडी घेतली.

\* \* \*

डोळे उघडून पहात्ये, तर सौम्य आरक्त प्रकाश, फुलांचा परिमल आणि मधुर संगीत. मी एका माच्यावर पडलेली असून, गुरुमहाराजांची खारी माझा हात आपल्या हातीं घेऊन माझी नाडी पहाते आहे. त्यांना पहातांच मी उठून बसण्याचा प्रयत्न केला.

“स्वस्थ पडून अस” गुरुमहाराज म्हणाले; “बेटा, तू आज फार श्रम केले आहेस.”

गोड-गाढ झोपेतून जागे झाल्याप्रमाणे मला यावेळी सुखानुभव घडत होता, माझ्या नसानसांतून नवे तेजोजीवन संचरत आहे, असे मला वाटत होतें; झपून गुरुमहाराजांच्या आज्ञेप्रमाणे स्वस्थ पडून त्याचा अनुभव घ्यावा, असे मला स्वाभाविकच वाटलें. ज्या या खोलींत मी पडलेली होत्ये, ती मला नवीनच असून, तिच्यांत मूर्तिमंत शोभा नांदत होती; निश्चल पडून ती पहात रहावी असे मला वाटलें. सर्व चिंता, सर्व अडचणी दूर-दूर-दूर गेल्या असे मला वाटू लागलें.

“दिव्याला उतरले मी ?” स्मित करीत, मीत मीत मी गुरुमहाराजांना प्रश्न केला.

“बहुतेक उतरलीस.” महाराजांनी उत्तर केलें.

मी उठून बसल्ये आणि म्हटलें; “मला कोणी वाचविली ? मी उडी घेतली, तेव्हां मला कोणी उचलून घेतली ?”

गुरुमहाराजांनी स्मित करून म्हटलें, “वाचवायची ती कशांतून ? तू का संकटांत पडली होतीस, ती तुला उचलून ध्यायची होती ?”

“संकटांत नव्हतें मी ?” मी साश्चर्य विचारिलें.

“छे, संकट बिकट काहीं नव्हतें तुजवर आलेलें !”

“झणजे ?” मी पुनः प्रश्न केला.

“धीरानं घे !” महाराज सौम्यपणे झणाले.

“सर्व गोष्टींचा उलगडा आस्ते आस्ते होईल.

आतां इतउत्तर तू या खोलींत राहावयाचें, तुझ्या पूर्वीच्या खोलींतून तुझें सर्व सामान इथं आणविलें आहे” तुझें हें दिव्य भयंकरच होतें; आतां मात्र तुला भय घाटण्याचें कारण नाही, मी थोड्याच वेळांन परत येईन; तोंवर तुझें स्नान वगैरे आटपूंदे.”

“यावर मी काहीं बोलायला महाराज तेथें राहिलेच नाहीत, एकदम निघून गेले.

तदनंतर मी माच्यावरून उठलें. अननुभूत शक्ति व आनंद यांचा यावेळीं मजमध्ये संचार झाल्यासारखें मलावाटू लागलें. या खोलींत वास करीत असलेली शांतता, सौंदर्य यांनी मी मारून गेल्ये. जिऊडे दृष्टि बळवावी, तिकडे सौंदर्याचा ध्वनि निघत होता. खिडक्यांना आरक्त रेशमी पडदे होते; खिडक्यांच्या बाहेर संगमरवरी बाल्कनी असून तिच्याखालीं चिमुकला बगीचा होता. बगीच्यांतून पुष्पलता बाल्कनीतचडून रमणीय दिसत होत्या.

यावेळीं मध्यान्ह झालेली होती, झपून झानाचें साधन शोधूं लागल्ये, तों खोलीला लागूनच झानगृह दिसलें; त्यांत संगमरवरी फरसबंदी केलेली असून, फरसबंदींतूनच निसर्गजन्य निर्रराप्रमाणें ‘बुड’ ‘बुड’ करीत एक झरा वर येत होता. माझें सर्व सामान नीट व्यवस्थितपणे एका टेबलावर ठेवलेलें मला दिसून आलें. सर्वांत आश्चर्याची गोष्ट ही, की मला वाचायला दिलेलें ‘जीवनवेद’ हें पुस्तकहि एका चिमुकल्या टेबलावर ठेविलेलें होतें.

मी झान केलें. झालेल्या दिव्यासंबंधीं विचार करायला मनाला अवधीच न देतां सद्यःप्राप्त आनंद-शांतीचा अनुभव घ्यावा, असे मला वाटलें. झपून खिडकीजवळ खुर्ची घेऊन बाहेरील शोभा पाहूं लागले. सृष्टीचें ऐश्वर्य केवढें तरी हें ! सृष्टीशीं आपलें जीवन समधर्म केल्यानें हें सर्व ऐश्वर्य आपलेंच नव्हे का ? विधात्यानें अशी ही आपल्या सुखाची योजना केलेली असूनहि आपण कात्यानिक दुःखांत चूर असतो, हा कृतघ्नपणा नव्हे का ? असे विचार मनांत येत होते; तों मागे पाऊल वाजलें; पहात्ये तर गुरुमहाराज.

त्यांना पहातांच मी त्यांचे पाय धरले. आशीर्वाद दिल्यावर टेबलाजवळील खुर्चीवर ते बसले व खिडकी-जवळील खुर्ची थोडी जवळ घेऊन त्यांची आज्ञा होताच मी तिजवर बसल्ये.

‘तुला आज कितीतरी गोष्टीविषयीं सांगायचें आहे;’ ते झणाले; “पण तें सगळें अगदी थोडक्यांत सांगतो तुला, तू जी इथं आलीस, ती योगविद्येतील एक विशेष दिव्य घेण्याकरितां, आणि त्या दिव्याला तू आतां उतरली आहेस, हें निःसंशय ! त्यांतला



फक्त एक शेवटला प्रकार राहिलेला आहे; त्याविषयी मी अमळशानें तुला सर्व सांगेन. सध्यां तुझा असा समज आहे, कीं हें झालेलें दिव्य उतरतांना आपण बऱ्याच अडचणीच्या प्रसंगांतून गेलों आहोंत; पण खरा प्रकार तसा नाही हें अडचणीचें प्रसंग केवळ मानसिक स्वरूपाचे होते; ते अनेक डोक्यांनीं तुझ्या एका मनावर घडवून आणलेले प्रसंग होते; त्या अनेक डोक्यांनीं इच्छिलेले शब्द तुला ऐकूं येत होते: त्यांनीं इच्छिलेलीं दृश्यें तुला दिसत होतीं.”

मी गुरुमहाराजांकडे आश्चर्यानें पाहूं लागलों.

“ आश्चर्य वाटण्याचें कारण नाही; ” ते ह्याणाले.

“ या जगामध्ये, हवा पाणी व नैसर्गिक परिस्थिति, यांहून आपल्या सहबांधवांच्या व सहभगिनींच्या आचार-विचार-उच्चारांचा परिणाम आपणांवर कितीतरी अधिक होत असतो; मानवी प्राणि हा नेहमी त्याच्या स्वतःच्या विचारलहरींनीं, तसाच त्याच्या सभोवतालच्या मानवांच्या विचारलहरींनीं परिवेष्टित असतो. आणि यामुळेच तो जर आपला अंतरकेंद्र हुडकून काढण्याइतका बलवंत इच्छाशक्तीचा नसेल, तर त्याजवर इतरांच्या विचारविकारादिकांचा परिणाम होत असतो. जो आत्मा इतरांच्या या मानसिक शक्तीचा प्रतिकार करू शकेल, तो सर्वांवर आपलें स्वामित्व प्रस्थापित करील. पण हें कांहीं सर्वांनाच शक्य नाही. सर्व साधारण माणसांवर हे परिणाम घडतच असतात. आसेष्टांच्या व मित्रांच्या उत्साहभंगानें कितीतरी उदात्त ध्येयें चूर्ण होत असतात. त्यांच्या भयध्वनीनें कितीतरी शूर कृत्यें न घडतां रहातात. याप्रमाणें उच्च विचार आचारादिकांचा विध्वंस करणाऱ्या बाह्य शक्तीच्या संहारानें भूतल स्वर्गसुखाला मुकलेलें आहे, हें खचित.”

क्षणभर थांबून गुरुमहाराज पुढें ह्याणाले; “ या भूतलावर तुझे अनेक जन्म होऊन गेलेले आहेत, हें मी तुला सांगावयाला हवें असं नाही. या अनेक जन्मीं तुझ्या विधिनियोजित जीवाधर्शां तुझा अनेकदां संबंध आलेला आहे; पण तितक्याच वेळां तूं त्याचा त्याग केलेला आहेस; हा आपल्या प्रियकराचा तूं जो त्याग केलास, तो स्वेच्छेनें केलास असं नाही; तर केवळ इतरांच्या इच्छाशक्तीला बळी पडून केलेला आहेस. या सांप्रतच्या जन्मीं तुला तुझ्या प्रियकराचा स्वीकार करण्याची संधि मिळालेली आहे. मजकडे तूं

येतीनास, तर या जन्मींहि तूं आपल्या जीवाधर्शाला मुकली असतीस, हें संभवनीय आहे. आणि हें पाहूनच मी तुला या आश्रमांत, आश्रमाचे नियम बाजूला ठेवून, येऊं दिली. अगदीं आरंभीच सभामंडपांत स्वस्तिकासमोर तूं जें साहस दाखविलंस, त्यानं तुझें एकंदर दिव्य सौम्य झालेलें आहे. स्वस्तिकतेजानं तुला आकर्षित केली आणि तुझा आत्मा त्या मूलतत्त्वानं आकर्षित झाला शंका व भीति ह्यांनीं त्या आकर्षणाचा तूं प्रतिकार करतीस, तर तुझें दिव्य अधिक प्रखर झालें असतं, पण पहिलें पाऊल तूं विशेष धैर्यानं टाकलंस, त्यामुळे तुझें दिव्य सौम्य झालें.”

गुरुमहाराज पुनः थोडे थांबले आणि ह्याणाले “आपण प्रत्यक्ष घडलेल्या प्रसंगांतून गेलों आहों, असा तुझा समज असल्याचं मी आतांच ह्याटलं. पण त्या प्रसंगांचं अस्तित्व केवळ मानसिक दृष्टीतील होय. ते प्रसंग प्रत्यक्ष दृष्टींत मुळीच घडलेले नव्हत. तूं आपल्या पूर्वीच्या खोलींत असतां मी व माझ्या चार शिष्यांनीं तुला आपल्या इच्छाशक्तिकेवळ आणून, तुझ्या सर्व मनोशक्तीवर आम्ही आपलें स्वामित्व बसविलें; अशा स्थितींत आह्मांस वाटले ते शब्द तुला ऐकावयास लाविले; आह्मांस वाटलीं तीं दृश्यें तुला पहावयास लावलीं. तुझा आत्मा आमच्या इच्छाशक्तीचा प्रतिकार करतो, कीं कसें, हेंच पहाण्याचा आमचा हेतु होता. ह्याणजे याचा अर्थ आम्ही तुला फसविली असा नाही. इतरांच्या इच्छाशक्तीचा प्रतिकार करून तिजवर स्वामित्व मिळविणं, हें जें जीवनांतील पहिलें तत्त्व, त्याचंच तुला प्रत्यक्ष ज्ञान करून दिलें आहे.”

गुरुमहाराजांच्या म्हणण्याचा अर्थ मला स्पष्ट कळला व मी त्यांचे पुढील भाषण ऐकायला आतुर झालों.

“ जगांत जरा बारकाईनें बघ; ” ते पुढें ह्याणाले; “ ह्याणजे माझ्या ह्याणण्याचा अर्थ तुला नीट कळेल, जगांत अशी कितीतरी माणसं वावरताहेत, कीं जीं दुसऱ्यांच्या इच्छाशक्तीला बळी पडल्यामुळें कर्तृत्व-शून्य झालीं आहेत. कितीतरी प्रतिभासंपन्न पुरुष, प्रतिभासंपन्न स्त्रिया जगांत वावरताहेत कीं जीं या विरोधक परेच्छेनें पिंजऱ्यांतील पांखरं होऊन राहिलीं आहेत. अयोग्य पत्नीशीं जखडलेल्या सहस्र पुरुषांची उदाहरणं पहा, त्यांच्या सर्व उज्या स्वप्नवत झालेल्या तुला दिसून येतील, अयोग्य पतीशीं जखडलेल्या सहस्र

स्त्रियांची उदाहरण पहा, त्यांचं सर्व कर्तृत्व चुलीपुरतं झालेलं तुला दिसून येईल. परेच्छेचा हा सर्व प्रभाव होय. जगातील अर्धीअधीक दुःखें परेच्छेला वळी पडल्यानं भालीं आहेत. या परेच्छेचा प्रतिकार करण्याचं सामर्थ्य हजारांतून एखाद्यांत सुद्धां दिसत नाहीं. अयोग्य पत्नीशीं जखडलेला पति, अयोग्य पतीशीं जखडलेली पत्नी हीं दोन्हींही आपलं अधःपतन करून घेत असतात. प्रेम-परिसाचा त्यांच्या जीवनाला स्पर्श न झाल्यामुळं, दुःखाला सुख बनविणारं प्रेम त्यांच्या जीवनांत नसल्यामुळं त्यांचे जीव सद्यःजीवनाला कंटाळतात, आणि ह्मणूनच त्याचा त्याग करण्याच्या तयारीला लागतात. ह्मणूनच 'वार्धक्य' आणि 'मृत्यु' हीं पुढं ठेविलेलीं असतात."

येथें मी एक प्रश्न करणार होयें. पण गुरुमहाराजांनीं हातानें मला गप्प बसविली व ते ह्मणाले:—

“तुम्ही सांप्रतची अध्यात्मिक अवस्था अशी आहे की, तुम्हा विधिनियोजित जीवार्थीशीं तुम्हा संबंध आलेला आहे. ह्मणजे तुम्हें जीवन सांप्रत परिपूर्ण असें झालेलं आहे. आणि हें तुम्हें महद्भाग्य असल्यामुळं विरोधक इच्छाशक्तीचे तुजवर आघात होणारच होणार. ह्मणून मी आणि माझे चार शिष्य यांनीं तुला आमच्या इच्छाशक्तिकेत्रांत आणून, स्त्रियांची मनोवृत्ति ज्या गोष्टींनीं चळते, त्या गोष्टींचा तुजवर परिणाम करण्याचा प्रयत्न केला. त्या गोष्टी ह्मणजे संशय, मत्सर व तज्जन्य इतर विकृति या होत. सुधाकराच्या मृत्यूची प्रथम तुला वार्ता सांगितली. नंतर त्याच्या विश्वासघाताचा पाढा वाचला. तसेंच, भितीपलीडीकळ ध्वनि तूं ऐकलेस पण ते खरें ध्वनि नसून केवळ भास होत. भीषण आकृतीहि तूं पाहिल्यास; पण त्यांचं अस्तित्व केवळ आमच्या इच्छाशक्तीमुळं झालेलं, व त्या तुम्हा मनोदृष्टीला दिसलेल्या होत. अपरिचित स्थळींहि तूं गेलीस, असं तुला वाटलं; पण खरा प्रकार असा, की तुम्हा त्या खोलींतून तूं हललीहि नाहीस."

“काय खरेंच ?” मी साश्चर्य विचारलें.

“खरेंच, तूं हललीहि नाहीस. या सर्व प्रकारांत खरा असा भाग एकच. तो हा “जीवनवेद” ग्रंथ तुला टेबलावर आढळल्याचा. हा पहा तो ग्रंथ इथं आहे. याची आणखी कांहीं पानं तूं जलटलीं असतीस, तर तुला हीं महत्त्वाचीं वाक्यं आढळलीं असतीं.” असं ह्मणून महाराजांनीं पुढील मजकूर त्या ग्रंथांतून वाचून दाखविला,

“सर्व प्रकारचं कर्म हें विचाराचं इश्य रूप होय. प्रमतत्त्वास अनुसरून जो विचार होतो, तो सौंदर्य-संपन्न अविनाशी कृति प्रसवितो. प्रमतत्त्वाचा त्याग करून जो विचार होतो, तो भ्रम, शंका, बुद्धिभ्रंश उत्पन्न करणाऱ्या कृती प्रसवितो. यापरतें दुसरें जीवन-रहस्य नाहीं, यापरतें दुसरें अक्षय यौवन देणारं अमृत नाहीं. या परतें दुसरें अमरत्व नाहीं.”

हे शेवटचे शब्द महाराजांनीं असे कांहीं परिणामकारक रितीनें उच्चारिले, कीं ते ऐकून माझे अंतर्नाम माधुर्यशांतीनें कोहून गेलें.

“तूं जें आरंभीच धैर्य दाखविलें होतंस, त्यामुळें मला आणि माझ्या शिष्यांनां तुजविषयीं विशेष कळकळ वाटूं लागली होती. म्हणून धैर्याच्या बाबतींत तुम्ही आम्ही पुरीच परीक्षा पाहिली. मृत्यूलाहि तूं कःपदार्थ केलेलं पाहून आह्माला फार आनंद झाला. 'मृत्यु' असा नाहींच, अशी अढळ श्रद्धा ठेवून प्रेमाकरितां तूं देहत्याग केलेला पाहून आह्माला कां नये आनंद होऊं ? आतां एकच गोष्ट तुला विचारतां. आम्ही जें तत्त्व तुम्हा मनावर बिंबविण्याचा प्रयत्न केला, त्याचं महत्त्व तुम्हा लक्षांत आलं ना ?”

“होय महाराज, तें तत्त्व स्वावलंबन हेंच नव्हे का ?” मी उत्तर केलें.

“हो स्वावलंबन आणि प्रेम. स्वावलंबन आणि प्रेमरूप परमेश्वर. आतां तूं परत व्यावहारिक जगांत जाणार तेथें तुला सहस्र गोष्टींशीं झगडावं लागणार. लोकमत, टीका, उपहास, निंदा, गैरसमज यांचा तुजवर सारखा मारा होणार. जीवन, यौवन, प्रेम यांच्याकरितां तूं येथवरचा हा प्रवास केल्याचं जगाला सांगशील, तसंच तूं येथें काय शिकलीस हेंहि कळविशील, तेव्हां काय !—जग तुम्ही हांसून हांसून पुरेवाट करील. तुम्हा आणि सुधाकराच्या प्रेमसंबंधा-विषयीं “ब्र” काढतांच, तुमच्या आड येण्याचे सहस्र प्रयत्न केले जातील. जगार्थी हा जो तुला संग्राम करावा लागणार, तो तूं कसा करणार, कोणत्या शस्त्रांनीं तूं लढणार ?”

“ज्या शस्त्रांनीं इथं लढव्यें, त्याच” मी उत्तर दिलें—“असंगलानं फसून न जातां, मंगलाचीच कास धरून.”

हृदयभेदक दृष्टीनें महाराज मजकडे पाहूं लागले व म्हणाले:—

“कुद्ध लोकमत ही केवढी भयंकर शक्ति आहे, तुला ठाऊक आहे ? प्रचंड वृक्ष मुळासकट उपदणारा झंझावत त्या लोकक्षोभापुढे काहीं नाही. त्याच्याशी तुझा संबंध येणार. खंबीर सहायकतेहि ऐनवेळीं द्या देतात. आणि तुला तर जगांत कोणाचंच सहाय्य नाही !”

मी दीर्घ निश्वास सोडला व ह्मटलें, “पण इथल्या दिव्याचा शेवटला प्रकार राहिला आहेना ? त्यांत हें मला कळणारच कळणार. नाहीका ?”

“होय. त्यांत तुला हेंच कळेल, त्यांत तुझी याच बाबतीत परीक्षा होईल.” गुरुमहाराज म्हणाले, “पण सुष्काराची खुशाली तुला कळली असेलच.”

“छे नाही. ती कशी कळणार ?” मी उत्तर केलें.

“बेटा, तो खुशाल आहे बर ! तूं काळजी करूं नको.” गुरुमहाराज स्मित करून ह्मणाले.

“पण—” मी म्हटलें.

“पण ” गुरुमहाराज म्हणाले, “पण त्याचं तुज-वरील प्रेम मावळलं असलं तर. असंच, किनई तुझं म्हणणं ?”

मी खालीं पाहूं लागलें.

“वेष्ट्या मुली, तुला ती काळजी नको.” महाराजांनीं दयार्द्र दृष्टिनें मजकडे पहात उत्तर केलें. क्षण-भर कोणीच काहीं बोललें नाही. तदनंतर महाराज म्हणाले:—

“जग ज्या गोष्टीनां ‘चमत्कार’ म्हणून मानतें त्याविषयीं आतां तुला थोडंसं सांगवयाचं आहे. मला वाटतं, तुला यावेळीं पूर्ण प्रकृतित्वाथ्य व तज्जन्य उल्हास यांचा अनुभव मिळतो आहे.”

“होय महाराज !” मी स्मित करून उत्तर केलें.

“तर मग ” महाराज पुढें म्हणाले; “जोंवर तूं या जीवनशक्तीचं नियंत्रण करशील तोंवर हें प्रकृति-स्वाथ्य व ही उल्हसित वृत्ति हीं तुला लाभलींच पाहिजेत. इतकेंच नव्हे तर अवधी सृष्टि या काळीं तुला सहाय्य करील. सुष्ठिजवळ तूं मागण्याचा अवकाश, ती तुला द्यायला नेहमीं तत्पर आहे. सूर्याजवळ तेजदान माग, तो तें तत्काळ तुला देईल. झंझावत, पर्जन्य यांच्याशीं त्यांची धडाडी माग, ते ती तुला देतीलच देतील. पुष्पांपाशीं त्यांचे वर्षागंध माग, तीं त्याजपासून तुला मिळालीच, ह्मणून समज. तूं मागून मिळणार नाही, असं सृष्टीत काहीं नाही.”

असं म्हणून गुरुमहाराज उठले आणि बाल्कनीची खिडकी सताड उघडून बाल्कनीत गेले.

“हीं पहा—” मला हातानें बोलावून ते पुढें म्हणाले; “हीं गुलाबाचीं फुलं पहा. हीं सृष्टिधर्मानुसार कशी वर-वर-वर जात आहेत. त्यांचा एक पुंज तूं आपल्या इच्छाशक्तीनं खालीं तुजकडे लवव पाहूं.”

आश्चर्यचकित होऊन मी गुरुमहाराजांकडे पहात राहिल्यें.

“हं ! इच्छाशक्तीच्या एका झटक्यासरशीं लवव त्यांनां खालीं !” महाराज म्हणाले.

मी लागलीच माझी दृष्टि त्या उन्नत होणाऱ्या गुलाबपुंजातील एकाकडे केली, आणि मनांत त्या पुंजाला खालीं लवण्याची आज्ञा केली, परिणाम तत्काळ दिसून आला. जणूं काय एखाद्या वायुलहरीनं तो पुंज वाकावा, तसा वाकून माझ्या हाताला येऊन लागला.

“अज्ञान माणसाला हा चमत्कार वाटेल, नाही ?”

गुरुमहाराज म्हणाले, “पण वास्तविक पहातां तुझ्या इच्छाशक्तीनं तुझ्यांतील चुंबक तेजोकिरणाची जडशक्ति केंद्रीभूत होऊन तिनें हा पुष्पपुंज तुजकडे ओढला. लोहचुंबक-मणि आजवर जें करीत आला आहे, तें या ठिकाणीं झालें आहे; यांत चमत्कार तो कसला ? आतां होऊं दे तो पुंज पुनः उन्नत.”

मी तसें केलें व गुलाब पुंज पुनः उन्नत झाला.

“हा तुला एक वस्तुपाठच मिळाला.” गुरु-महाराज म्हणाले, “या फुलांवर तूं आपली आकर्षण-शक्ति जितक्या सहजतेनं चालविलीस, तितक्या सह-जतेनं ती तुला इतउत्तर वाटेल त्या वस्तूवर चालवितां येईल. आरोग्याचे व जीवनाचे जंतु तुला आकर्षण करून घेतां येतील, तसेंच रोगाचे व विनाशाचेहि. दोन्हीहि गोष्टी तुझ्या हातच्या आहेत. सूर्याजवळून तुला मज्जाशक्ति व स्नायुशक्ति घेतां येईल, सौंदर्यसंपन्न पदार्थाजवळून तुला सौंदर्यलाभ करून घेतां येईल. जें तुला हवं असेल त्यावर तूं आपली अंतर्शक्ति केंद्रीभूत करायची, ह्मणजे तें तुझें झालेंच समज. आणि हें तुझें सामर्थ्य व्यायामानं वाढत जाईल. पण एक गोष्ट मात्र लक्षांत ठेव कीं या सामर्थ्याचा उपयोग तूं प्रेमतरवाला अनुसरून केला पाहिजेस, प्रेमतरवाचा त्याग करून कधीहि करतां उपयोगी नाही.”

असें म्हणून महाराज जाऊं लागले, “पण—” ते मध्येच थांबून म्हणाले, “रात्रौ हरानंद येईल, त्याजबरोबर तूं सामांजपांत यायचं. तदनंतर तुझं शेवटचं दिव्य होईल. आपलं धैर्यसर्वस्व दाखवायचं; समजलीस ?”

मी गुरुमहाराजांचे पाय धरले.

“म्हणजे मग जीवनरहस्य तुला करतलाम— लकवत् झालंच, म्हणून समज.”

## प्रकरण विसावें

### “तेजांत !”

स्वामिमहाराज निघून गेल्यावर मी ज्या शुद्ध आनंदाचा अनुभव घेतला, तो केवळ अवर्णनीय असा होता. भोवताळीं पसरलेल्या सृष्टिसौंदर्याच्या आरशांत प्रत्यक्ष परमेश्वराचें रूप उमटलेलें मला दिसून आलें. उन्नत होऊं पाहणाऱ्या जीवाला दटाविणारें असें अवघ्या सृष्टींत कांहींहि नाही. जीवाला आपल्या दैवी सामर्थ्याची जाणीव मात्र व्हावयास हवी; म्हणजे विधिघटनेच्या नियमांनीं तो अत्युच्च दैवी सामर्थ्याप्रत पोंचलाच पाहिजे. असे विचार माझ्या मनांत येत होते. या विचारांतील तत्त्व यापूर्वीं मला अस्पष्ट असें कळलेलें होतें, यावेळीं तें स्पष्ट कळून आलें. अखिल बाह्य सृष्टि आपल्या अंतःशक्तीचें दास्य करण्याकरितांच अस्तित्वांत आहे, ही गोष्ट मला यावेळीं कळून चुकली.

खिडकीशीं बसून विचार करतां करतां, आजच्या या शेवटच्या दिव्याचें स्वरूप तरी कशा प्रकारचें असणार ? असा मी आपल्या मनाशीं प्रश्न केला. त्याचें स्वरूप कांहीं का असेना, गुरुमहाराजांनीं सांगितल्या-प्रमाणें मी आपलें धैर्यसर्वस्व दाखवावयास हवें, इतकें खरें ! असें माझ्याच मनांनें प्रश्नाला उत्तर दिलें.

आश्रमांत वेळ कळण्याचें साधन नव्हतें, तरी वर आकाशाकडे पाहतां तिसरा प्रहर असावा, असें दिसून आलें. नित्यकामाप्रमाणें ही माझ्या भुकेची वेळ, असें मनांत येतांच, भूक वाढूं लागली. मागे वळून पहातां तिपाईंवर एका ताटांत निल्याची डाळ—रोटी—तूप व खालीं पाण्यानें भरलेला तांब्याहि सज्ज. तत्काळ मी आपली भूक शमविली. येथें येऊन मला दिवस तरी किती झाले ? तें कांहीं माझे मला सांगतां येईना. अध्यात्मसृष्टींत कालाला अस्तित्त्व नाही, या गोष्टीची प्रचीति यावेळीं मला आली. याविषयीं विचार करतां

करतां टेबलावरील ‘जीवनवेद’ ग्रंथाकडे लक्ष गेले. लागलीच पुस्तक उघडून पाहूं लागलों, तो पुढील मजकुरानें दृष्टि ओढली:—

### ‘कालाची माया’

या भूतलाबाहेर कालाला अस्तित्त्व नाही. मानव-जात ऋतु-दिन-घट्टि गणना सूर्यावरून करते; पण सूर्याच्या पलीकडे सहस्र सहस्र सूर्य आहेत त्यांच्या तुलना करतां सूर्य हा एक क्षुद्र तारा होय. अनंत अवकाशांत ‘कालच’ नाही. तेथें फक्त अनंतत्वच वसतें आहे. झणून अविनाशी आत्म्यानें अविनाशी गोष्टीशीं आपला संबंध ठेवावा; आणि आपलें जीवन वर्षांनीं गणूं नये. त्यांच्या जीवनाला अंत नाही, झणून वार्धक्य व मृत्युहि नाहीत. आयुष्य जात चाललें एवढ्याचकरितां जे कोणी आपणाला उदासीन व दुर्बल होऊं देतात, त्यांच्याठिकाणीं कांहींतरी मानसिक वा आध्यात्मिक दुर्बलता आहे, असें समजावे. आत्मा हा चिरतरुण आहे; आणि ज्या देहांत त्याचें वास्तव्य त्या देहांत तारुण्य तो आपल्या स्वयंसामर्थ्यानें राखू शकतो. आत्म्याच्या या स्वयं सामर्थ्याची ज्यांनां जाणीव नाही, त्यांनांच जरा व दौर्बल्य हीं येतात. ज्या स्थित्यंतराला ‘मृत्यु’ झणतात, तें घडवून आणणारें विध्वंसन केवळ आत्माच थांबवूं शकतो. या गोष्टी स्वयंसिद्ध आहेत; झणूनच जणूं त्या खऱ्या वाटत नाहीत.”

इतकें वाचून मी पुस्तक खालीं ठेवलें, तो काय ! अत्यंत मधुर संगीतलहरी दूर-दूर-दूर अंतरावरून खिडकीकडे बहात येत होत्या, त्यांनीं सर्वे वातावरण सकंप झालें होतें. मजमध्ये त्या सहस्र विचार, सहस्र कल्पना जागृत करूं लागल्या. कांहीं अकल्पित कारणांनीं सुधाकरांचा व माझा वियोग झाला, किंवा मजविषयीं त्यांचें मन पालटलें, तरी मजमध्ये फरक का व्हावा ? माझे त्यांच्यावरील प्रेम रतिभरहि कमी कां व्हावें ?

आमचें प्रेम जडातीत होतें; तें अध्यात्मिक होतें. मग आमचा योग घडून येण्यास आमचा विधिवियोजित योग घडून येण्यास, आणखी कांहीं काल लागला, ह्यापुन काय बिघडलें ? जीवनाचें खरें सुख, प्रेम करून घेण्यापेक्षां प्रेम करण्यांतच आहे. प्रेमदान करणाराला जें सुख लाभतें तें प्रेमविषय होणाराला नाही.

गीतस्वर उच्च नीच होत होते आणि माझी मनो-नांका त्यांच्या लहरीवर वहात जात होती. अति छुद्र हेतूंच्या साफल्यार्थं जीवनसर्वस्व घालविणाऱ्या सहस्रावधि माणसांच्या असंतुष्टपणाचे विचार मनांत येऊन मला त्यांची कीव आली. माणसं जर अत्युच्च ध्येयें दृष्टीपुढें ठेवतील, नैसर्गिक उच्च मनोवृत्तीला वाव देतील स्वयंविश्वावर खरें स्वामित्व चालवतील, तर जीवन किती आनंदपूर्ण होईल. आणि मग भूतलावर खराखुरा स्वर्ग अवतरला, असें होणार नाही काय ?

अशा विचारांत मन वहातां वहातां वेळ किती गेला, याचें भान राहिलें नाही. तिसरा प्रहर संपला, संध्याकाळ गेला, व रात्रीचा काळोख पडूं लागला. आकाशातील एका अत्यंत दीप्तिमान ताऱ्यानें माझें लक्ष ओहून घेतलें, तेव्हां माझे विचार थांबले. नंतर मी खिडकीतून उठून खोलींत येरझारा करूं लागलों. इतक्यांत डोकीवरील विशुद्धीप एकदम प्रज्वलित झाला. भिंतीवर दांगलेल्या तसबिरांकडे लक्ष जाऊन, त्या पाहूं लागलों; तों पूर्वभिंतीवर मध्यभागी प्रमुखपणे लाविलेली एक तसबीर पाहून, हृदयानें एकदम उडी घेतली. सुधाकरांचा तो रंगीत अर्ध-फोटो होता. ती प्रतिभावंत दृष्टि मजकडे लागली आहे, असें मला वाटलें. मुखश्री-वरील तें स्मित मला पाहून उमटलें आहे, असें मला वाटलें, “मी फसवीन असं तुला वाटलें !” असें सुधाकर मला विचारताहेत असें मला वाटलें. आपलें प्रेम असलेल्या माणसाच्या चित्रांतदेखील केवढी शक्ति असते, तें मला यावेळीं कळलें; आणि त्यांत, चित्रांत वैयक्तिकता उतरली असली, ह्याजे तर काय, ती शक्ति अवर्णनीय असते. या बस्टफोटोंत सुधाकरांची वैयक्तिकता पूर्ण उतरलेली होती. त्याकडे पहातांच, ते माझे अनंतकाळचे परिचित, हा भाव भनांत उभा राहिला. मी त्यांच्याकडे हृदय उचंबळून येऊन पहात राहिल्यें, आणि ते जणुं प्रत्यक्ष उभे आहेत, असें समजून त्यांच्या जवळ बोळूं लागलों:—

“आपला भेट केव्हां बरं होईल. आपण माझे सर्वस्व, माझ्या जीवनाचे आधार, माझ्या विचारांची—माझ्या आचारांची स्फूर्ति, माझ्या विश्वाचे ईश्वर, हें मी आपल्याला कसं बरं कळवूं ? आपली सहचारिणी होणं, हें माझ्या महत्त्वाकांक्षेचं अत्युच्च शिखर, तें मला केव्हां बरं मिळेल ? आपल्या दोन अर्ध्या जीवनाचा संयोग केव्हां बरं होईल ? आपला जीवनयोग केव्हां बरं घडून येईल ? केव्हां बरं ?”

माझे डोळे पाण्यानें भरून आले. दुराग्रहानें, संके-खोरपणानें मी केवढ्यातरी सुखास आंचवलों, तें मला यावेळीं कळलें.

खोलीचें दार संयपणानें उघडून हरानंद आंत आले. त्यांनां पहातांच मी अश्रूं पुसले.

“मला नेण्याला आलां आहांत, नाही का ?” मी त्यांनां विचारिलें, “मी तर यायला सज्ज आहे.”

“होय माई” हरानंद म्हणाले, “ही कौपीन चढवा आणि चला मजबरोबर” असें म्हणून तांबड्या कांपिनीची घडी त्यांनीं माझ्या हातीं दिली. मी ती लागलीच अंगावर चढविली.

“या खोलींत तुम्हाला पुनः येतां नाही आलं, तर तुमच्या कोणा आप्तेष्टांनां कांहीं निरोप वगैरे सांगून देवायचा असल्यास सांगा मला तो” हरानंद जड आवाजानें मला म्हणाले.

मी घाबरून गेल्यें. माझें दिव्य इतकें का भयंकर आहे ? क्षणभर विचार केला आणि स्मित करून मी म्हटलें, “निरोप असा कांहीं नाही कळवायचा पण मी इथं परत येणार नाही असं कशावरून ?”

“माई !” हरानंद सद्गदित स्वरांनं ह्याणाले; “हें दिव्य फारच थोडीं माणसं उतरलीं आहेत. गेल्या दहा वर्षांत अवधीं दोष याला उतरलीं !”

“त्या दोघांतले एक ?”

मी प्रश्न केला, त्याचें उत्तर ह्याणून त्यांनीं सुधाकरांच्या चित्राकडे हात केला; पण त्याचें उत्तर घेण्या आधींच मी तें सांगूं शकले असते, नाही का ?

“भ्यायचं काय ह्याणून ? चलावें आतां सभामंड-पांत !” असें मी ह्याणतांच ते मुकट निघाले व मी त्यांच्या मागून चाळूं लागलों.

आम्ही कित्येक सोपान उतरलों. कित्येकांत मंद प्रकाश दिसत होता; तर कित्येकांत मुठींच प्रकाश नव्हता. रात्र चांगलीच पडली होती. खिडक्यांतून बाहेर दृष्टि

टाकतां तारांगण झळकत असलेले दिमळें. मी आश्रमांत आल्यां त्याच दिवशीं दिसलेलें तें रमणीय कारंजें व ला-भोवतालचें शुभ्रधवल संगमरवरी मंदिर हीं झुमराच्या डंबरींतून पहिल्या दिवसाप्रमाणेंच दिसत होती. निग्ध, शांत, अल्हादक असा विद्युत्प्रकाश पडलेला होता. त्या प्रकाशांत उडणारें तें कारंजें पहिल्या दिवसाप्रमाणेंच इंद्रचापारीं स्पर्धा करीत असलेलें दिसत होतें. यापुढें आम्ही एक दीर्घ पाषाणभोपान उतारूं लागलों. त्याला कितीतरी वळणें होती. तीं संयूत एकदांची आम्ही भूगर्भागारांत आलों. पहात्यें तर मजपुढें चाललेले हरानंद अदृश्य होऊन मी एकटीच राहिल्यें.

एकदम संगीतध्वनी ऐकूं येऊं लागले. त्यांच्या अनुरोधानें पुढें जातां प्रकाशाचा प्रचंड प्रवाह सभामंडपाच्या महाद्वारांतून बाहेर येत असलेला दिमला. विनदिकत पुढें चालत्यें व महाद्वारांत पाऊल टाकलें. दीप्तिवंत स्वस्तिक अगदीं मजगमोग झळकत होतें; आरक्त कौपिनावारी छात्रांगण माझ्या दोन्ही अंगांस रांगें उभा होता. मी त्या रांगांमधून जाऊं लागल्यें, छात्रांगण मजकडे मारत्या टकमक पहात होता. माझें हृदय धडधडूं लागलें: गर्वांग सकंप झालें. या इतक्या छात्रांच्या दृष्टीपाभून माझी आरक्त कौपीन माझें रक्षण करीत होती; ह्यापूंसच मी धोर धरून पुढें जात होत्यें: “तू खीं! तूं इर्थ कां? जीं दिव्यें आझी उतरूं पहातां, तीं तूं कशी उतरलीस? व कशासाठीं उतरलीस?—अबलांचें आत्मबल पुरुषांइतकेंच आहे, हें दाखविण्याकरितां? कीं केवळ प्रेमाकरितां?” असे सदस्य प्रश्न त्या छात्रांची दृष्टि मला टाकीत होती.

असंख्य शक्ति मजभोवतीं संचरताहेत, असंख्य डोकीं माझ्या अंतराम्याची परीक्षा पहाताहेत, असें मला वाटलें. पण त्यांचा पगडा आपणांवर बसूं घ्यायचा नाही असा मी पक्का निर्धार केला. समोरच्या त्या तेजोमय स्वस्तिकावर दृष्टी ठेवून मी सरळ पुढें चालल्यें. स्वस्तिकाच्या प्रखर प्रकाशानें सर्व सभामंडप भरून गेला होता: त्या प्रखर प्रकाशांतून भेदगतीनें मी पुढें चालल्यें. संगीतप्रवाह वहातच होता, तरी माझ्या हृदयाची धडधड व शरीराचा कंप हीं कमी झालीं नाहींत. पण भीति ती कसली वाटायची? भयायचें तें काय ह्यापून? असा प्रश्न मी आपल्या मनाला करीत करीत निश्चयानें पुढें चालल्यें.

क्षणभरांत स्वस्तिकाच्या पुढ्यांत, किंचित् बाजूला स्वामिमहाराजांची मूर्ति दिसूं लागली. स्वस्तिकवीतीनें ते वेष्टिलेले दिसत होते. मी त्यांना पहातांच त्यांनीं मला पुढें येण्यास हातानें खूण केली. मी पुढें जाऊन त्यांच्या पार्शीं लोटांगण घातलें. त्याबरोबर संगीत बंद होऊन सर्वत्र शांत झालें. सर्व छात्रांची दृष्टि मजवर खिळली आहे असें मी दृष्टीनें न पाहतां जाणलें.

“ऊठ.” मी लोटांगण घातलें असतां मला हातानें बर करून गुरुमहाराज ह्याणले; “ऊठ. पुढें जा. तूं याहिपुढें गेलेली आहेस; पण आज त्याच्याहि पुढें गेलें पाहिजे. शेषटच्या दिव्यांचें द्वार हें बघ उघडूं झालें; शीर आतां आंत त्यांतून. परमात्मन तुझें रक्षण करो.”

महाराजांच्या आज्ञेप्रमाणें मी उठून उभी राहिल्यें. तो प्रचंड प्रकाश स्वस्तिक प्रवाह माझ्या दृष्टीवर येऊन आदळला. दीप्तिमान प्रकाश एकदम दुभंगून त्यापलीकडे प्रत्यक्ष अग्निमंदिर दिसूं लागलें. सहस्र रंगांच्या ज्वाला त्यामध्ये हलकलहोळ करीत होत्या. तें मंदिर ह्याजे एक विशाल भेरीच, सर्व काहीं भस्मसात् करणारें होमकुंडच असें मला वाटलें. हें पहातांच मी गुरुमहाराजांकडे दृष्टिक्षेप केला. गुरुमहाराजांनीं त्या होमकुंडाकडे हात केला. हें मी पहातांच, एक क्षणभरदि न घुटमळतां तडक पुढें चालल्यें. “जगदीश तुझें रक्षण करो.” असा सर्व छात्रांनीं एकच आशिर्वाद दिला. हें शेषटलें दिव्य उतरण्याच्या कृत-निश्चयानें मी एकएक पाऊल पुढें टाकूं लागल्यें.

पुढें जातां त्या हलकलहोळ करणाऱ्या ज्वाळा मला चादूं लागल्या. तरी मी पुढें-पुढें चालतच राहिलें. यावेळीं मला वादूं लागलें, कीं ज्या स्थित्यंतराला आपण ‘मृत्यु’ म्हणतां तेंच हें स्थित्यंतर आज मला खरोखर घडत आहे: आणि कदाचित् याच साधनां परलोकीं माझा आणि सुधाकरांचा जीवनयोग घडणार असेल. नाहीं कोणी म्हणावें? ह्यापून सुधाकरांचें ध्यान करून मी प्रत्यक्ष त्या अग्निकुंडांत पाऊल टाकलें.

अग्निकुंडांत पाऊल टाकतांच गुरुमहाराज, छात्रांगण व तो सभामंडप हीं सर्व मला अदृश्य झालीं. अग्नि-कुंडाबाहेर असतां, ज्या ज्वाळांच्या चाटीनें मी होरपळून जाणार, असें मला वाटत होतें. त्या ज्वाला आतां पुष्पपरागांप्रमाणें सौम्य, निग्ध, सुगंध, शीतल वादूं लागल्या. आश्चर्यचकित होऊन मी पुढें पुढें जात चालल्यें. जमजशी पुढें जात होत्यें तसतसें मला

अधिकाधिक धैर्य येत चाललें. एके ठिकाणीं या ज्वाळांतून मजवर स्फटिकवत् शुभ्र किरणांना वर्षाव झाला; तर दुसऱ्या एके ठिकाणीं मनोहर अरुणप्रभेनें मला आच्छादून टाकिलें. एके ठिकाणीं प्रगाढ नील प्रकाशपुष्पांचा मजवर वर्षाव होत होता; तर दुसऱ्या एके ठिकाणीं पांचमण्याप्रमाणें हिरव्यागार प्रकाशांतून मी पुढें पुढें जात होतें तस तसा प्रकाश घनतर होत होता. त्यांत माझे सर्वांग पारदर्शक व तरल झाल्यासारखें मला वाटत होतें. सभोवार विविधवर्णां पुष्पांच्या ताटव्याप्रमाणें त्या ज्वाला मला दिसत होत्या; कोठें कोठें तर त्यांचे लताकुंजच उभे आहेत असें दिसे व त्यांतून मी जात असे. याप्रमाणें मी पुढें पुढें जात असतां एकदम, समोर दूरवर, एक दिव्य मूर्ति उभी असलेली मला दिसली. ती केवळ एक क्षणभरच दिसली. तरी ती मूर्ति ह्मणजे कोण, हें मी तत्काळ ओळखलें. अधीकच धैर्य घेऊन, माझ्या सर्व अंतःशक्ति एकवटन

मी पुढें-पुढें जाऊं लागल्यें. सभोवतालचा प्रदेश महोदधीच्या लाटांप्रमाणें मजवर आतां आदळूं लागला. आणि मग मी त्या लाटा नेतील तिकडे वहात वहात चाललें वहातां वहातां एका तेजोमय स्तंभावर जाऊन आदळल्यें. मी त्यावर आदळतांच, त्या स्तंभाचें एक विशाल, दशदिशा व्यापून टाकणारें तेजोबलय झालें. तें पहातांच माझी दृष्टि दिपून जाऊन “अनाद्यंत तें हेंच नव्हे का ?” असें मी उद्गारल्यें. कोणीसं मला या क्षणीं उचलून घेतलें.

“अनाद्यनन्त तें हेंच लाडके. अनाद्यनंतांतच खरं प्रेममिलन व्हायचें ! अनाद्यनंतांतच खरा जीवनयोग घडावयाचा !”

मला उचलून घेणारी व्यक्ति असें ह्मणतांच मी डोळे उघडून पाहिलें. तों ती व्यक्ति ह्मणजे सुधाकर होत, यांत आश्चर्य कसलें ?

## प्रकरण एकत्रिसातें

### ‘परिममाम्नि’

येथवर सांगितलेल्या गोष्टी घडून आज उणें पुरें वर्ष झालें आहे. स्वामिमहाराजांचा आशिर्वाद घेऊन आझी दोषे आपल्या जन्ममूर्तीत-प्रिय महाराष्ट्रांत-आलों व मंगल विधिसंस्कारानें बद्ध होऊन महावले-श्वराग एका रमणीय स्थळीं आमचा आश्रम बांधून तेथें रहात आहोंत. येथें आम्हाला जग हें नंदनवनासारखें सौंदर्यनिधान आनंदधाम असें वाटत आहे.

आझी स्वभूमीस येण्यापूर्वीच श्रीमंत आप्पासाहेब इहलोक सोडून गेले होते. उषेचें आणि डॉक्टर भास्कररावांचें लौकिकदृष्टया ‘मंगल’ झालें आहे व

समाजांत मानानें आणि धनानें त्यांची योग्यता मोठी अशी समजली जात आहे. परंतु आमचे मार्ग भिन्न असल्यामुळे आमच्या भेटी क्वचितच होतात, हें सांगावयास हवेंच असें नाही.

### समर्पण

मगिनी सां. गीताबाई यांनी ही अध्यात्मकथा मला सांगितली, तशीच शब्दन् शब्द मी लिहून काढून, सांभाग्यविहीन भारतचरणीं समर्पण करतो.

चरणरज

‘भालचंद्र’

